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PREFACE. 


En   réfléchissant  à  toutes  les  souf- 
frances  morales  de  la  vie,   j'en  ai 
trouvé  une  dont  on  n'a  jamais  parlé, 
et  qui  est  cependant,  pour  une  âme 
généreuse  et  sensible,  la  plus  péni- 
ble et  la  plus  cruelle  que  l'on  puisse 
éprouver:  cette  souffrance  produit 
naturellementune  situation  si  neuve, 
des  tourmens  intérieurs  si  déchirans, 
que  si  j'ai  su  disposer  ma  fiction  de 
manière  à  n'omettre  aucun  des  dé- 
tails qui  naissent  du  sujet,  ce  roman 
aura   du    moins    le    mérite    d'offrir 
(dans  le  second  volume)  des  scènes 
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et  des  tableaux  d'une  grande  origi- 
nalité, et  dont  tous  les  résultats  sont 
également  moraux  et  pathétiques. 
Ce  puissant  intérêt  n'est  point  dû 
au  foible  talent  de  l'auteur:  le  plus 
médiocre  écrivain,  avec  la  même 
idée  et  la  même  connoissance  des 
mœurs  et  du  grand  monde,  auroit 
certainement  fait  un  ouvrage  atta- 
chant. 
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LETTRE  PREMIERE. 

La  vicomtesse  Dubreuil  au  baron  de  Rêva!. 

Paris,  25  Avril  1770. 

Dans  la  ville  immense  que  j'habite  et 
que  vous  fuyez,  vous  passez  pour  un 
sage,  et  dans  un  pays  et  dans  un  siècle 
où  l'on  auroit  peut-être  qnelque  peine 
à  en  trouver  six  autres  pour  compléter 
ce  nombre  si  fameux  dans  l'antiquité. 
Tout  le  monde  vante  votre  prudence, 
vos  lumières,  vos  vertus;  et  moi,  pour 
me  distinguer,  je  veux  médire  de  vous  !. . 
Dans    la    profonde    solitude    où    vous 
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2  PALMYRE 

vivez  depuis  quatre  ans,  vous  n'êtes 
occupé  que  de  vos  jardins,  de  vos  bois,  de 
vos  ateliers  de  charité,  de  vos  pauvres,  de 
votre  hospice  de  vieillards,  et  vous  avez 
tout-à-fait  oublié  le  monde,  ses  usages  et 
ses  lois  impérieuses.  En  vous  rouillant 
ainsi,  vous  êtes  devenu  très-injuste  :  vous 
ne  vous  lassez  point  de  vous  plaindre  de 
mon  inexactitude,  et  je  viens  encore  tout 
à  l'heure  de  recevoir  de  vous  une  lettre, 
fort  aimable  à  la  vérité,  mais  remplie  de 
reproches  sur  mon  long  silence.  Dans  une 
vie  consacrée  à  la  retraite  et  à  la  bienfai- 
sance chrétienne,  tout  est  méthodique,  fixe 
et  réglé  ;  la  raison  et  la  vertu  sont  naturel- 
lement amies  de  Tordre.  Il  est  bien  facile 
de  faire  d'une  manière  invariable  le  plan 
des  journées  quiressemblentaux  vôtres,  et 
d'y  réserver  une  heure  pour  l'amitié  ;  mais 
rappelez-vous  donc  le  décousu,  le  tumulte 
étourdissant  et  la  dissipation  fatigante  de 
cette  cour  et  de  ce  grand  monde  où  vous 
avez  vécu  trente  ans  ;  songez  à  ces  billets 
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insignifians  auxquels  il  faut  répondre,  à 
ces  toilettes  indispensables  qui  consument 
toutes  les  matinées,  à  ces  messages  con- 
tinuels, à  ces  couriers  qu'il  faut  expédier 
de  tous  côtés  en  s'éveillant,  pour  avoir 
sur  le  cham  p  des  nouvelles  d'une  migraine, 
d'un  rhume,  d'un  mal  de  gorge,  qui  ne 
causent  pas  la  moindre  inquiétude  ;  son- 
gez aux  dimanches  de  Versailles  (1),  aux 
dîners  des  princes,  aux  soupers  de  ma- 
dame de  Guémenée  ;  et,  à  Paris,  à  ceux 
du  Palais-Royal,  du  Temple,  de  madame 
la  princesse  de  Conti,  etc.;  sans  compter 
les  soupers  particuliers,  les  visites  inatten- 
dues, si  souvent  importunes,  qu'il  faut  re- 
cevoir, celles  qu'il  faut  rendre;  les  specta- 
cles, les  fêtes,  et  même  les  bals  :  je  ne 
danse  plus,  mais  on  a  toujours  à  mener 
dans  le  monde  une  nièce,  une  jeune  pa- 
rente; et,  en  renonçant  au  plaisir  de  briller 
dansunecontredanse,  neconserve-t-on  pas 

(1)  Jours  où  l'on  faisoit  sa  cour. 
b2 


4  PALMYRE 

un  peu,  à  trente-cinq  ans,  la  prétention  d'or- 
ner une  banquette  qui  n'est  occupée  en 
grande  partie  que  par  des  femmes  de  qua- 
rante ou  de  cinquante  ans?  Jugez  donc 
vous-même  si,  au  milieu  de  tout  cela,  on 
a  le  temps  d'entretenir  avec  régularité 
une  correspondance  suivie.  Voilà  une 
apologie  générale.  Je  sens  que,  pour 
mon  dernier  silence,  plus  long  que  de 
coutume,  il  vous  faut  une  excuse  parti- 
culière; eh  bien,  la  voici:  J'ai  été  pen- 
dant quinze  jours  dans  tout  le  fracas  d'un 
mariage  et  d'une  noce.  Vous  savez  que, 
malgré  la  différence  des  âges,  je  suis  amie 
de  madame  de  Nantel,  c'est-à-dire,  sur 
sa  petite  liste,  ce  qui  forme  (que  l'on  se 
convienne  ou  non)  une  liaison  toujours 
intime.  Elle  a  marié  sa  fille  du  second 
lit  au  comte  Charles  d'Elmas,  parent  as- 
sez près  de  M.  Dubreuil.  J'ai  contribué 
au  mariage  :  j'ai  vu  naître  l'amour  mutuel 
des  jeunes  époux,  je  me  suis  trouvée  à  la 
première  entrevue,  j'ai  été  invitée  à  la 
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signature  du  contrat;  j'ai  été  consultée 
d'un  côté  sur  le  trousseau,  de  l'autre  sur 
la  corbeille  et  le  choix  des  diamans  ;  et 
puis  les  festins  de  noce,  les  fêtes,  la  pré- 
sentation à  la  cour,  les  visites,  etc.  Made- 
moiselle de  Nantel,  aujourd'hui  la  com- 
tesse Charles  d'Elmas  (et  que  par  habitude 
j'appellerai  souvent  Palmyre)  est  l'une  des 
plus  jolies  personnes  que  j'aie  jamais  vues. 
Figurez-vous  une  taille  de  nymphe,  des 
mains  charmantes,  un  teint  éblouissant, de 
beaux  cheveux  bruns,  des  traits  délicats, 
des  dents  parfaites,  uu  sourire  enchanteur, 
et  une  physionomie  à  la  fois  douce  et  spi- 
rituelle, et  vous  ne  pourrez  encore  vous  la 
représenter  qu'imparfaitement  ;  car  il  y 
a  tant  de  mobilité  et  de  grâces  fugitives 
sur  ce  visage-là,  il  s'embellit  tellement 
en  parlant,  il  change  si  souvent  d'ex- 
pression, que  jamais  peintre  ne  pourra 
parvenir  à  faire  d'elle  un  portrait  ressem- 
blant. Elle  a  tous  les  taiens:  elle  chante 
à  ravir,  elle  joue  avec  perfection  de 
b  3 


6  PALMYRE. 

plusieurs  instrumens,  elle  dessine,  elle 
peint  ;  mais  d'ailleurs,  l'éducation  morale 
qu'elle  a  reçue  auroit  gâté  l'esprit  et  le 
cœur  de  toute  autre.  Vous  connoissez 
l'affectation  sentimentale  et  l'exagération 
en  toutes  choses  de  madame  de  Nantel, 
qui  ne  pense  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'elle 
débite  sur  la  grandeur  d'âme,  la  sensibi- 
lité et  l'amitié  :  mais  Palmyre,  née  avec 
l'imagination  la  plus  vive  et  le  cœur  le 
plus  tendre,  n'a  vu  dans  tout  cet  étalage 
que  des  choses  possibles  et  des  sentimens 
vrais.  Elle  a  vingt  ans  :  son  âme  est  exal- 
tée, son  caractère  a  pris  son  pli,  elle  n'en 
rabattra  rien  :  la  voilà  pour  toujours,  ou 
du  moins  pour  bien  long-temps,  livrée  à 
des  chimères  auxquelles  elle  ne  renoncera 
qu'avec  désespoir  ;  elle  a  des  principes 
religieux,  beaucoup  d'esprit,  une  grande 
vivacité.  Sa  vie  ne  sera  qu'un  combat  dou- 
loureux et  un  orage  perpétuel.  Je  m'en 
afflige,  car  je  l'aime.  Je  ne  lui  donnerai 
certainement  que  de  bons  conseils;  mais 
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je  sais  d'avance  qu'elle  les  trouvera  bien 
froids.  Le  comte  Charles  d'Ehnas  a 
vingt-neuf  ans  :  il  est  fils  unique  du  duc 
d'Elmas  ;  il  a  un  beau  nom,  une  grande 
fortune,  une  jolie  figure.  M.  Dubreuil 
soutient  qu'il  a  de  l'esprit  et  un  fonds  ex- 
cellent, ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  d'avoir 
eu  jusqu'ici  une  conduite  très-légère. 
Palmyre  le  croit  passionné  pour  elle  :  il 
devroit  l'être  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  susceptible  d'éprouver  jamais  un 
grand  sentiment.  J'ai  été  triste  à  cette 
noce.  La  joie  si  pure  de  Palmyre  m'atten- 
dritet  me  fait  pitié.  La  pauvre  enfant  aime 
son  mari  avec  la  pureté,  la  naïveté  de  son 
âge  et  toute  l'énergie  de  son  caractère  : 
qu'elle  sera  malheureuse  quand  elle  sera 
désabusée  !  Elle  voit  tout  en  beau  :  le  duc 
d'Ehnas,  le  plus  humoriste  et  le  plus  taci- 
turne des  humains,  est  à  ses  yeux  un  pro- 
fond penseur  ;  sa  belle-mère,  sèche,  impé- 
rieuse et  bornée,  lui  paroît  une  femme  du 
plus  éminent  mérite  ;  enfin,  elle  se  com- 
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pose  un  bonheur  idéal  qui  lui  rendra 
bien  amères  les  tristes  réalités  de  la  vie. 
Elle  partira  dans  huit  jours  avec  sa  nou- 
velle famille,  pour  aller  dans  une  maison 
de  campagne  de  son  beau-père,  auprès 
de  Saint-Germain,  où  elle  passera  une 
partie  de  l'été.  J'irai  avec  elle  :  j'y  resterai 
quinze  jours  ;  et,  comme  j'aurai  là  du 
temps  de  reste,  j'en  jouirai  en  vous  ré- 
crivant. 

Adieu,  mon  cher  cousin.  Grondez-moi 
toujours  :  c'est  votre  habitude  quand  vous 
aimez  ;  elle  ne  me  corrige  pas,  mais  elle 
me  plaît  par  son  motif.  Vous  me  ser- 
monnerez sur  ma  médisance:  malgré  toute 
votre  austérité,  je  suis  sûre  qu'au  fond 
elle  vous  amuse.  Au  reste,  je  ne  médis 
qu'avec  vous  :  c'est  une  préférence  que 
vous  repoussez,  mais  que  je  vous  conser- 
verai toujours.  D'ailleurs,  c'est  votre  faute; 
je  vous  ai  pris  pour  mon  Mentor  dès  ma 
première  jeunesse:  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  rendue  moins  imparfaite  ? 


ET  FLAMINIE. 

LETTRE    11. 
De  la  même  au  même, 

8  mai. 

Me  voici  à  la  campagne  avec  les  nouveaux 
mariés.  Madame  de  Nantel  n'est  restée  ici 
que  deux  jours:  sa  place  à  la  cour  la  rappe- 
lait à  Versailles.  Elle  a  déployé  toute  sa 
sensibilité  dans  ses  adieux  à  sa  fille,  qu'elle 
reverra  dans  deux  mois:  sans  l'eau  de  fleur 
d'orange  et  les  gouttes  d'Hoffmann  admi- 
nistrées à  propos,  elle  se  serait  évanouie 
deux  ou  trois  fois.  Palmyre  n'avoit  point 
d'attaque  de  nerfs,  car  elle  ne  joue  rien  ; 
mais  elle  étoit  pénétrée  de  l'état  où  elle 
voyoit  sa  mère,  et  elle  versoit  des  torrens 
de  larmes.  Quelle  cruauté  de  causer  ainsi 
de  telles  peines  aux  personnes  qui  nous 
aiment,  et  qui  sont  assez  simples  pour  être 
dupes  de  ces  ridicules  exagérations!  Jadis 

b5 
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la  véritable  amitié  affectoit  du  courage 
pour  en  donner  ;  mais  l'égoïsme  et  la  va- 
nité voudroient  inspirer  du  désespoir:  voi- 
là comme  on  est  capable  d'aimer  depuis 
qu'on  n'aime  plus  que  soi-même.  Vous 
étiez  à  mon  mariage.  J'avois  seize  ans  ; 
ma  mère  m'adoroit.  Quand  je  la  quittai 
pour  aller  passer  dix-huit  mois  à  deux 
cents  lieues  de  Paris,  elle  ne  versa  pas  une 
larme,  et  elle  me  gronda  presque  parce 
que  je  pleurois  ;  et  vous  savez  dans  quel 
état  elle  fut  après  mon  départ! .  .A  force 
de  disserter  sur  les  senti  mens,  à  force  de 
les  raffiner  et  de  les  exagérer,  on  est  par- 
venu à  les  mettre  uniquement  en  discours. 
Des  phrases,  des  démonstrations,  des  scè- 
nes; le  désir  ardent  d'étonner,  d'occuper 
de  soi  sans  relâche,  de  faire  admirer  aux 
spectateurs  la  délicatesse  et  l'énergie  de 
son  âme:  voilà  en  quoi  consistent  aujour- 
d'hui tous  ces  attachemens  passionnés  qui 
font  tant  de  bruit.  Mais  l'oubli  de  soi- 
même,  les  dévouemens  héroïques  et  sou- 


ET   FLAMINIE.  11 

tenus,  où  lestrouve-t-on?.  .Tout  est  joué, 
tout  est  faux  dans  cette  grande  société  que 
vous  avez  quittée  sans  retour;  et  le  peu 
d'êtres  sensibles,  vertueux  et  sincères  qui 
s'y  trouvent,  n'y  sont  que  des  victimes. 

Palmyre,  toujours  dans  l'enivrement 
d'une  félicité  chimérique,  croit  que  son 
mari  est  le  héros  de  roman  le  plus  ac- 
compli qui  ait  jamais  existé.  Sa  jolie  phy- 
sionomie, qui  peint  tout  ce  qu'elle  sent, 
fait  connoître  dans  presque  tous  les  ins- 
tans,  d'une  manière  à  la  fois  comique  et 
touchante,  toute  son  admiration  pour  lui: 
s'il  ramasse  le  peloton  de  soie  que  sa  mè- 
re, qui  fait  de  la  tapisserie  du  matin  jus- 
qu'au soir,  laisse  tomber  cent  fois  par  jour, 
les  yeux  de  Palmyre  vous  disent  que  M. 
d'Elmas  est  le  meilleur  et  le  plus  tendre 
de  tous  les  fils  ;  s'il  fait  une  plaisanterie, 
elle  rit  aux  éclats  ;  s'il  dit  un  mot  senti- 
mental, ses  yeux  se  remplissent  de  larmes. 
Il  joue  très-bien  au  billard.  Quand  il  fait 
une  partie  c'est  une  chose  à  voir  que  Pal- 
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myre,  sur  une  banquette,  suivant  son  jeu: 
chaque  bille  faite  est  pour  elle  un  triom- 
phe qui  rend  son  visage  rayonnant.  11  en 
est  ainsi  de  tout  ce  qui  le  regarde.  J'ai 
fait  dans  la  société  une  singulière  remar- 
que :  tout  le  monde,  comme  je  l'ai  dit,  y 
joue  la  sensibilité  exaltée  ;  et  néanmoins, 
quand  la  passion  est  véritable,  tout  le 
monde  aussi  s'en  moque.  Et  en  effet,  de 
quelque  genre  que  soit  la  passion,  quand 
elle  se  montre  naïvement,  elle  a  toujours 
quelque  chose  de  ridicule  :  ses  préven- 
tions, son  enthousiasme  souvent  si  peu 
fondé,  inspirent  je  ne  sais  quoi  qui  res- 
semble au  mépris  alors  même  que  le  sen- 
timent est  pur  et  légitime.  On  se  moque 
infiniment  moins  de  la  sensibilité  affectée: 
beaucoup  depersonnesla  soutiennent  pour 
l'imiter,  d'autresy  supposent  un  calcul  qui 
dans  leur  opinion  demande  de  l'art  et  de 
l'habileté;  mais,  en  général,  on  ne  voit 
dans  la  sensibilité  sincère  que  de  l'aveu- 
glement et  du  manque  d'esprit.     Je  suis 
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persuadée  que,  dans  le  temps  (déjà  loin 
de  nous)   où  l'on  pouvoit  avoir  intérêt  à 
se  montrer  religieux,   les  hypocrites,   au 
fond  de  l'âme,  jugeoient  ainsi  les  vrais 
dévots,  qui  n'étoient  pour  eux  que  des 
imbéciles.    Après  bien  des  réflexions  su- 
perficielles comme   les  miennes,  et  pro- 
fondes comme  les  vôtres,    il  faut  en  reve- 
nir à  ce  que  vous  m'avez  tant  répété  de- 
puis ma  première  jeunesse,   et  à  ce  que 
vous  avez  senti  vous-même  de  si  bonne 
heure  :    c'est  que  rien  sur  la  terre  ne  mé- 
rite un  attachement  passionné,  et  qu'on 
ne  peut  se  livrer  à  un  tel  sentiment  sans 
exposer  à  la  fois  ses  principes,   sa  vertu, 
son  bonheur.  Dans  les  affections  vertueu- 
ses,  le   devoir  s'accorde  avec  elles  pour 
nous  prescrire  les  sacrifices  les  plus  géné- 
reux ;   mais  il  veut  aussi  que  ces  affec- 
tions   légitimes  soient   toujours   réglées 
par  la  raison  et  par  un  noble  empire  sur 
soi-même.     Je  n'ai  jamais  oublié  ce  que 
je  vous  ai  entendu  dire  un  jour  à  ce  su- 
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jet:  "  Que  tonte  ivresse  est  ou  peut  deve- 
nir funeste,  qu'elle  soit  causée  par  un  dé- 
goûtant et  pernicieux  breuvage,  ou  par  un 
vin  exquis  de  la  meilleure  qualité."  Vous 
voyez  que,  malgré  votre  absence,  je  n'ai 
pas  perdu  l'habitude  de  moraliser  :  ce  ton 
là  n'est  bon  qu'avec  vous  ;  il  paroîtroit 
bien  pédantesque  et  bien  ennuyeux  à 
ceux  qui  m'entourent  !  Nous  avons  ici 
plusieurs  personnes  de  votre  connois- 
sance  ;  madame  d'Erville,  qui  venoit  de 
se  marier  quand  vous  avez  quitté  Paris: 
elle  a  vingt  trois  ans,  elle  est  jolie,  fort  à 
la  mode  ;  elle  se  pique  d'un  grand  sen- 
timent pour  la  comtesse  Charles,  qui  en 
a  un  pour  elle  beaucoup  plus  sincère. 
Madame  de  Crény  nous  est  arrivée  hier  - 
au  soir:  elle  est  comme  vous  l'avez  lais- 
sée, incapable  et  de  haine  et  d'amour  ; 
froidement  belle,  froidement  raisonnable, 
plus  insipide  par  indifférence  que  par 
manque  d'esprit,  dont  elle  n'est  pas  abso- 
lument dépourvue  ;  esclave  indolente  de 
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l'opinion  générale,  du  bon  air  et  de  la 
mode,  afin  de  s'épargner  la  fatigue  de 
penser  et  déjuger:  il  est  vrai  qu'elle  n'a 
pris  du  code  moral  de  la  bonne  compa- 
gnie que  des  maximes  nobles,  et  celles 
qui  recommandent  la  prudence,  la  cir- 
conspection et  l'observance  exacte  de 
toutes  les  bienséances  ;  irréprochable,  et 
n'ayant  fait  de  sa  vie  une  fausse  démarche, 
elle  est  sans  doute  heureuse  si  elle  trouve, 
non  dans  la  considération  dont  elle  jouit 
dans  le  monde,  mais  dans  sa  conscience  et 
son  cœur,  le  véritable  prix  de  son  excel- 
lente conduite.  Le  brillant  chevalier  de 
Blanfort,  parent  de  M.  d'Elmas,  veut  bien 
nous  sacrifier  quelques  jours:  il  est  certai- 
nement dans  ce  moment  l'homme  le  plus 
séduisant  et  le  plus  dangereux  de  la  socié- 
té. 11  a  de  la  littérature  et  une  grande  ins- 
truction philosophique;  mais,  par  le  gen- 
re de  ses  études,  il  a  plutôt  aiguisé  que 
formé  son  esprit:  le  bon  goût  conserve 
en  lui,  non-seulement  quelques  discours, 
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mais  quelques  idées  morales  ;  sa  déprava- 
tion n'a  rien  de  grossier:  il  sait  la  miti- 
ger  ou  la  tourner  en  plaisanterie.  L'ex- 
trême vivacité  de  sa  tête  et  de  son  ima- 
gination l'abuse  souvent  lui-même:  in- 
capable d'apprécier  la  vertu,  il  ne  l'est 
pas  de  l'admirer  momentanément  ;  il  a 
des  saillies  de  tous  genres,  il  en  a  même 
de  sensibilité.  Il  ne  croit  point  aux  prin- 
cipes invariables,  aux  conduites  parfaites; 
mais  une  belle  action  peut  le  frapper  et  lui 
causer  de  l'enthousiasme.  Personne  au 
monde  ne  saisit  mieux  un  ridicule,  et  ne 
discerne  avec  plus  de  finesse  les  travers  et 
les  défauts  des  gens  qu'il  rencontre;  mais 
lagrandeurd'âmeetlagénérosité  constante 
seront  toujours  au-dessus  de  la  portée  desa 
vue  ;  le  vice  a  borné  sa  pénétration  :  il  ne 
connoît  bien  du  cœur  humain  que  ses  foi- 
blesses.  11  réussit  parfaitement  ici  :  il  ex- 
celle dans  l'art  insinuant  de  varier  les  flat- 
teries les  plus  adroites.  Néanmoins,  qui- 
conque possède  le  sentiment  du  vrai,  en 
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sera  difficilement  la  dupe  :  il  y  a  je  ne 
sais  quoi  d'équivoque  dans  sa  physiono- 
mie qui  repousse,  malgré  la  beauté  de 
ses  traits.  II  désireroit  connoître  avec 
certitude  et  détail  les  pensées  et  les  opi- 
nions des  personnes  qu'il  veut  subjuguer, 
et  ses  yeux,  plus  timorés  que  sa  cons- 
cience, n'osent  se  fixer  sur  les  yeux  dans 
lequels  il  veut  lire:  il  ressemble  aux  es- 
pions poltrons  que  la  crainte  d'être  dé- 
couverts et  le  soin  de  se  cacher  empêchent 
d'observer  profondément  et  de  bien  voir. 
Suivant  sa  coutume,  il  n'a  jamais  l'air 
d'être  occupé,  dans  un  salon,  que  des 
vieilles  femmes  qui  s'y  trouvent  :  ce  sont 
elles,  dit-il,  qui  font  la  réputation  des  jeu- 
nes gens,  et  qui,  en  les  louant  sans  con- 
trainte et  sans  retenue,  les  servent  à  leur 
insçu  auprès  de  leurs  filles  et  de  leurs 
belles-filles.  Aussi  la  duchesse  d'EImas 
élève-t-el!e  aux  nues  s&politesse  et  ses  ?na~ 
nières  parfaites.  Enfin,  le  commandeur 
de  Gersan,  frère  de  madame  de  Nantel  et 
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oncle  de  la  comtesse  Charles,  passera  ici 
tout  l'été.  Comme  il  n'approuve  que  les 
choses  qu'il  a  conseillées  ou  dont  il  s'est 
mêlé,  il  n'est  pas  satisfait  du  mariage  de 
sa  nièce:  il  vouloit  lui  faire  épouser  le 
jeune  Nelmur,  qui  voyage  en  Espagne, 
et  qui  arrivera  incessamment  pour  re- 
cueillir la  succession  de  son  père  qui 
vient  de  mourir.  Madame  de  Nantel  a 
préféré  M.  d'Elmas,  uniquement  parce 
qu'un  jour  il  sera  duc.  Le  jeune  mar- 
quis de  Nelmur  est  allié  de  très-près  à  la 
famille  de  madame  de  Nantel.  Vous  sa- 
vez que  cette  dernière  a  eu  de  son  pre- 
mier mariage  une  fille  beaucoup  plus  âgée 
que  la  comtesse  Charles,  et  que  cette 
fille,  mariée  en  province  au  comte  de 
Melrose,  il  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans, 
est  veuve  aujourd'hui,  et  n'a  jamais  voulu 
quitter  son  château  situé  en  Béarn,  à  une 
demi-lieue  de  Pau.  Elle  a  une  fille  uni- 
que âgée  de  seize  ans,  et  qui  est,  dit-on, 
une  beauté  parfaite.     Le  père  de  cette 


ET    FLAMINIE.  19 

jeune  personne  était  frère  de  la  mère  de 
Nelmur  ;  de  sorte  que  Nelmur,  qui  n'est 
point  parent  de  la  comtesse  Charles,  est 
cousin-germain  de  mademoiselle  de  Mel- 
rose,  sa  nièce.  Je  ne  m'accoutume  pas 
à  l'idée  que  Palmyre,  à  vingt  ans,  avec 
son  visage  enfantin,  est  tante  d'une  per- 
sonne de  seize  ans.  Je  hais  les  seconds 
mariages,  parce  qu'ils  produisent  presque 
toujours  des  bouleversemens  de  parenté 
et  d'injustes  prédilections  maternelles. 
Madame  de  Nantel,  si  passionnée  pour 
Palmyre,  est  une  véritable  marâtre  pour 
la  pauvre  madame  de  Melrose  qu'elle  a 
cruellement  sacrifiée.  Cependant,  elle 
passe  dans  le  monde  pour  la  plus  tendre 
de  toutes  les  mères.  On  ne  s'avise 
guère  de  penser  à  sa  malheureuse  fille 
aînée,  reléguée  dans  un  vieux  château  à 
deux  cents  lieues  de  Paris.  D'ailleurs, 
madame  de  Nantel  prétend  que  tous  les 
torts  sont  du  côté  de  cette  infortunée  qui 
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n'avoit   que   dix-neuf  ans  quand  elle  a 
disparu  pour  toujours. 

Adieu,  mon  austère,  mais  indulgent 
ami.  Quand  on  a  passé  la  première  jeu- 
nesse, tout  ce  qui  n'occupe  ni  le  cœur  ni 
l'esprit  fatigue.  Je  me  repose  de  la  fri- 
volité en  causant  avec  vous. 
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LETTRE  III. 

Le  comte  Charles  d'Elmas  à  Blaiifort, 

20  mai. 

Conçois-tu,  Blanfort,  que  mon  régi- 
ment soit  envoyé  à  Pau,  qu'il  faut  que 
j'aille  passer  quatre  mois  à  Pau. . . .,  et 
que  madame  de  Nantel,  établie  à  Ver- 
sailles, n'ait  pas  empêché  cette  étrange 
mutation  ?. . .  .Les femmes  ne  savent  faire 
que  des  phrases  et  des  scènes  ;  d'ailleurs 
elles  ne  sont  bonnes  à  rien.  Pau!  que 
devient-on  à  Pau  ?  Les  dames  de  Pau  ont, 
je  crois,  de  jolies  tournures  ! ...  .Je  n'ai 
appris  cette  agréable  nouvelle  qu'avant- 
hier  au  soir,  et  je  n'ai  pu  dissimuler  l'hu- 
meur qu'elle  me  cause,  et  qui  est  encore 
augmentée  par  les  félicitations  que  je  re- 
çois sur  la  beauté  du  pays  que  je  vais 
parcourir,  et  sur  le  plaisir  que  j'éprouve- 
rai en  voyant  la  ville  dans  laquelle  Hen- 
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ri  IV  est  né,  et  où  se  trouve  son  berceau, 
fait  d'écaillé  de  tortue,  orné  de  plaques 
d'argent  :  ce  trait  d'érudition  est  de  ma- 
dame Dubreuil.  Voilà  les  consolations 
qu'on  me  donne  :  elles  sont  grandes, 
sans  doute  ;  mais  j'avoue  que,  malgré 
ma  vénération  pour  la  mémoire  de  Hen- 
ri IV,  j'aime  beaucoup  mieux  contempler 
sa  statue  sur  le  Pont-Neuf,  que  d'aller 
rendre  hommage  à  son  berceau  d'écaillé  ; 
et,  lorsqu'il  s'agit  d'un  séjour  de  quatre 
mortels  mois,  l'intéressante  ville  de  Pau 
me  plaît  infiniment  moins  que  Chartres 
ou  Pontoise. 

Tu  as  laissé  ici  beaucoup  d'impres- 
sions diverses.  Ma  mère  ne  tarit  pas 
sur  tes  louanges  ;  elle  te  trouve  un  aplomb 
étonnant  à  ton  âge.  La  vicomtesse  écoute 
ces  éloges  avec  son  sourire  malicieux, 
madame  de  Crény  avec  son  air  froid  et 
pédant,  et  mademoiselle  d'Erville  les  re- 
cueille. 

Vois-tu  toujours  Saint-Cernin?  Il  a  été 
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avec  son  oncle  plusieurs  fois  à  Tarbes  ;  il 
doit  connoître  Pau.  Si  tu  le  rencontres, 
questionne-le  sur  cette  ville,  sur  la  so- 
ciété, les  femmes,  la  vie  qu'on  y  mène. 
Pour  tout  Etre  sans  préjugés,  mon  cher 
Blanfort,  il  n'y  a  que  deux  biens  réels 
dans  la  vie  :  la  santé  et  le  plaisir.  Pour 
jouir  de  l'un,  nous  exposons,  nous  pro- 
diguons l'autre  ;  et,  quelque  chose  que 
nous  puissions  imaginer  gu  faire, 

L'ennui,  le  sombre  ennui,  triste  enfant  du  dégoût, 

nous  poursuit  et  nous  atteint  à  la  ville, 
à  la  campagne,  même  à  la  cour.  Et  l'on 
parle  de  Providence  !.. .  Pour  toi,  ton 
imagination  te  sauve  ;  elle  te  tient 
en  haleine  ;  tu  formes  toujours  quelque 
nouveau  projet.  Une  succession  rapide 
d'espérances  diverses  n'est  qu'une  suite 
d'illusions;  mais  c'est  le  seul  bonheur 
que  l'on  puisse  goûter  sur  la  terre.  Com- 
ment fais-tu,  à  trente-quatre  ans,  pour  t'a- 
bnser  encore,  tandis  que  moi,  plus  jeune 
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que  toi  de  cinq  ans,  je  suis  déjà  détrom- 
pé, fatigué  de  tout.  Tïonchin  prétend 
que  j'ai  des  obstructions  :  je  le  crois,  car 
je  n'ai  plus  de  gaieté  ;  je  deviens  irasci- 
ble; la  moindre  contrariété  me  pousse  à 
bout.  Nous  sommes  de  pauvres  ma- 
chines !  Et,  comme  le  dit  si  philosophi- 
quement Voltaire,  l'esprit  atrabilaire  et  la 
tournure  morose  de  nos  idées  dépendent 
uniquement  des  sels  et  des  soufres  qui  en- 
trant dans  notre  chyle  portent  l'acrimonie 
dans  notre  sang.  Il  faut  convenir  que  ce 
qu'on  appelle  morale  n'est  qu'un  jargon 
qui  n'apprend  rien.  La  chimie  et  la  phy- 
sique expliquent  tout.  Et  voilà  l'avantage 
immense  de  ce  siècle  sur  le  précédent. 

Je  partirai  d'ici  d'aujourd'hui  en 
huit.  Tu  sens  bien  qu'au  moment 
d'une  telle  séparation  je  ne  puis  m'é- 
chapper  pour  aller  faire  mes  petites 
courses  accoutumées  à  Paris.  Ainsi  me 
voilà  cloué  ici,  par  toutes  les  bien- 
séances filiales  et  conjugales,  jusqu'au  27. 
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Je  serai  à  Versailles  dimanche  matin  pour 
prendre  congé  :  tâche  de  t'y  trouver. 

Adieu,  mon  ami.  Tu  me  feras  plaisir 
de  passer  chez  Si/kes,  et,  s'il  a  quelques 
nouveautés  anglaises  (surtout  des  fouets), 
de  choisir  ce  qu'il  y  aura  de  mieux,  et  de 
lui  dire  d'en  faire  un  envoi  à  Dupré  que 
j'ai  laissé  à  Paris. 

A  propos,  le  château  de  madame  de  Mel- 
rose,  sœur  de  ma  femme,  est  à  une  demi- 
lieue  de  Pau.  Ainsi,  je  verrai  là,  pour 
la  première  fois,  ma  belle-sœur  et  sa 
fille  ;  mais  ce  ne  sera  pas  pour  moi  une 
grande  ressource  :  la  mère  et  la  fille 
vivent  en  franches  campagnardes,  et  ne 
sortent  jamais  de  leur  vieux  château  qui, 
dit-on,  tombe  en  ruines.  Madame  d'Er- 
ville  nous  quitte  demain.  Je  crois  que 
tu  contribues  beaucoup  à  ce  prompt  dé- 
part. Palmyre  est  persuadée  qu'elle  ne 
retourne  si  brusquement  à  Paris  que  pour 
soigner  sa  cousine  mourante,  et,  en  con- 
fident discret,  je  le  lui  laisse  croire. 

TOME  I.  C 
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LETTRE  IV. 

Réponse  du  chevalier  de  Blanfort. 

Paris,  22  mai. 

Tu  as  raison  de  gémir  sur  l'éloignement, 
la  distance,  les  séparations,  etc.  ;    mais  il 
faut  que  ce  soit  sentimentalement,  et  toutes 
les  femmes  seront  pour  toi.     J'ai  déjà 
mis  dans  tes  intérêts  Tune  des  amies  du 
ministre,   madame  de  Tornis.      11  faut 
l'entendre  sur   Pau,    et  sur   la   cruauté 
d'envoyer  à  Pau  un  jeune  homme  marié 
depuis  six  semaines,    et  passionnément 
amoureux   de  sa  femme  ! . .  Madame  de 
Tornis  a  la  sensibilité  la  plus  acariâtre  et 
la  plus  séditieuse  que  je  connoisse  ;  elle 
a  fort  négligé  l'art  de  l'insinuation,  mais 
elle  a  celui  de  soulever  les  esprits  contre 
les  choses  qui  lui  déplaisent  ;  elle  tonne, 
elle  éclate,  elle  entraîne  ;  elie  seroit  ad- 
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mirable  dans  des  temps  de  factions.  Quel 
rôle  elle  eût  joué  dans  la  fronde  !  Tu 
feras  bien  d'aller  beaucoup  chez  elle  cet 
hiver.  En  attendant,  continue  tes  lamen- 
tations, renouvelle-les  dans  toutes  tes  let- 
tres, et  puis  reviens  ici  avec  une  grâce  à  de- 
mander: tu  l'obtiendras  sûrement.  Dans 
le  monde,  mon  cher  d'Elmas,  l'habileté 
consiste  à  tirer  parti  de  tout,  et  même  des 
contrariétés.  Au  reste,  en  te  conseillant 
de  jeter  feu  et  flammes  sur  le  voyage  en 
Béarn,  je  ne  te  plains  point  du  tout:  tu 
changeras  de  place,  tu  verras  d'autres  ob- 
jets, tu  entendras  d'autres  choses:  tout  cela 
peut  faire  passer  fort  agréablement  quatre 
mois.  Au  bout  de  peu  d'années,  le  monde 
où  nous  vivons  devient  fort  insipide,  parce 
que  chacun  se  croit  obligé  d'y  prendre  et 
d'y  soutenir  un  caractère  (non  dans  la 
conduite  que  dirigeront  toujours  les  pas- 
sions et  l'intérêt),  mais  dans  la  conver- 
sation :  de  sorte  que  l'on  sait  toujours 
d'avance  ce  qu'on  dira,  les  thèses  que 
c2 
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Ton  soutiendra  ou  que  Ton  combattra  ; 
les  femmes,  surtout,  sont  dans  ce  genre  si 
faciles  à  deviner,  que  Ton  sait  leurs  ré- 
ponses mot  à  mot  avant  qu'elles  aient  eu 
le  temps  de  les  faire.  Elles  ont  pris  dans 
la  société  des  rôles  qu'elles  débitent  avec 
une  grande  sûreté  de  mémoire  ;  ces  rôles 
sont  choisis  d'aprèsles  premières  louanges 
qu'elles  reçoiventenentrantdanslemonde. 
Quand  on  n'a  loué  que  leur  beauté,  elles 
ne  sont  occupées  que  de  leur  parure  ;  si 
on  paroît  étonné  de  leur  esprit,  elles  ne 
veulent  plus  parler  que  par  saillies  et  par 
bons  mots  ;  quand  on  s'extasie  sur  leur 
douceur  et  la  bonté  de  leur  âme,  on  ne  les 
rend  pas  meilleures,  mais  elles  se  rangent 
dans  la  classe  si  nombreuse  des  sentimen- 
tales. On  ne  peut  vanter  la  vertu  des 
jeunes  personnes  qui  débutent  :  c'est 
pourquoi  cette  prétention  est  si  peu  com- 
mune. Pour  moi,  par  pri?icipes,  je  ne  loue 
jamais  les  débutantes  que  sur  leur  vivacité 
et  leur  étourderie  :  aussi,  je  puis  me  vanter 
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d'avoir  formé  de  cette  manière  les  trois 
plus  mauvaises  têtes  de  Paris. 

Tu  trouveras  sûrement  à  Pau  d'autres 
combinaisons  sociales,  ce  qui  est  toujours 
amusant.  On  rencontre  partout  de  jolies 
femmes  ;  un  homme  de  la  cour,  un  co- 
lonel jeune  et  brillant,  produit  un  effet 
merveilleux  en  province  :  ainsi,  je  suis 
très  rassuré  sur  la  rigueur  de  ton  exil. 

Madame  Dubreuil  sourit  donc  mali- 
gnement à  mon  éloge  !  Je  ne  m'en  étonne 
pas  :  j'ai  pris  la  liberté  de  me  moquer 
quelquefois  de  sa  pruderie  et  de  sa  liaison 
intime  avec  le  baron  de  Réval,  que  Du- 
breuil appeloit  si  plaisamment  son  Men- 
tor, Unefemme  est  prédestinée  lorsqu'elle 
a  le  bonheur  d'avoir  pour  mari  un  imbé- 
cile, et  pour  amant  un  tartufe.  Madame 
Dubreuil  triomphe  de  la  retraite  de  Ré- 
val, dont  elle  croit  que  toute  la  cour  est 
édifiée.  Le  fait  est  que  Réval  avoit  de 
fort  mauvaises  affaires,  qu'il  tâche  de  ré- 
tablir par  un  séjour  forcé  en  province, 
c  3 
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qui  a  été  beaucoup  plus  long  qu'il  ne 
l'espéroit  ;  mais  il  est  certain  qu'il  re- 
viendra cet  hiver. 

J'ai  rencontré  deux  ou  trois  fois  Saint- 
Cernin,  plus  inconséquent  et  plus  écer- 
velé  que  jamais.  Il  attend  son  ami  le  sage 
Nelmur,  pour  le  remettre,  dit-il,  dans  la 
bonne  voie.  Je  l'ai  questionné  sur  Pau  : 
il  n'a  fait  qu'y  passer  et  ne  m'a  donné 
aucun  détail.  Saint-Cernin  a  une  sœur 
que  l'on  vient  de  retirer  du  couvent  des 
Filles-Sainte-Marie,  où  elle  a  été  élevée. 
On  dit  qu'elle  est  fort  jolie;  on  prétend 
qu'on  la  destine  à  Nelmur. 

J'ai  passé  chez  Sykes,  où  j'ai  mis  à  part 
pour  toi  trois  fouets,  deux  chaînes  de 
montre,  une  poignée  d'épée,  une  épingle 
et  une  paire  de  boucles  ;  le  tout  du  der- 
nier goût.  C'est  chez  Sykes  que  j'ai  fait 
une  de  mes  rencontres  avec  Saint-Cernin, 
toujours  possédé  de  l'anglomanie.  Il  jouit 
dans  la  boutique  de  Sykes  de  la  plus 
haute  considération  :  dès  qu'il  y  paroît,  il 
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y  a  une  émotion  et  une  rumeur  univer- 
selles parmi  les  garçons  de  boutique,  qui 
lui  montrent  toujours  mystérieusement  les 
chefs-d'œuvre  les  plus  nouveaux  des  ma- 
nufactures angloises  qu'on  a  mis,  lui 
disent-ils,  en  réserve  pour  lui.  Tu  dois 
à  sa  protection  l'une  des  deux  chaînes  et 
la  poignée  d'épée  qu'il  a  bien  voulu  me 
céder  pour  toi.  Le  prix  en  est  exorbi- 
tant ;  mais  peut-on  trop  payer  le  bon  air 
d'une  mode  anglaise  toute  nouvelle?  Cela 
ne  sera  pas  bien  senti  à  Pau,  ce  qui  m'a 
fait  hésiter  à  faire  cet  achat  ;  mais  j'aurois 
donné  de  toi  à  Saint-Cernin  une  si  mau- 
vaise opinion  en  refusant  son  généreux 
sacrifice,  que  le  respect  humain  m'a  dé- 
cidé. 

Adieu,  mon  ami.      Tu  me  trouveras 
à  Versailles. 


c  4 
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LETTRE  V. 

La  comtesse  Charles  cVElmas  à  la  comtesse 
d'Erville. 

28  mai. 

Ah  !  ma  chère  amie,  il  est  parti  î . .  et 
vous  n'êtes  pas  là  pour  m'écouter,  pour 
me  répondre,  pour  pleurer  avec  moi .  Per- 
sonne ici  ne  me  comprend.  Le  calme  de 
ma  belle-mère  est  inaltérable  ;  madame 
de  Crény  est  d'une  froideur  glaciale,  ma- 
dame Dubreuil  n'a  que  de  la  raison  :  vous 
seule  sauriez  compatir  à  ma  peine,  vous 
seule  pourriez  l'adoucir  !  Si  cette  cruelle 
séparation  ne  déchiroit  que  mon  cœur, 
s'il  la  supportoit  avec  moins  de  chagrin, 
je  ne  manquerois  pas  de  courage  :  c'est 
sa  souffrance,  c'est  son  affreux  abatte- 
ment qui  me  tue.  Il  cherche  en  vain  à 
me  cacher  ce  qui  se  passe  dans  son 
âme  :   j'en  devine,  j'en  connois  tous  les 
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mouvemens.  11  est  peu  démonstratif,  il 
concentre  tout  ce  qu'il  éprouve  ;  mais  ses 
sentimens  n'en  sont  que  plus  énergiques. 
Vous  avez  vu,  mon  amie,  à  quel  point  il 
fut  affecté  lorsqu'il  apprit  que  son  régi- 
ment, au  lieu  de  rester  à  Évreux,  se  ren- 
doit  à  Pau  :  il  voulut  dissimuler  sa  peine, 
dans  la  crainte  d'augmenter  la  mienne  ; 
mais  tout  la  trahissoit.  Quel  changement 
dans  son  humeur  !  quelle  préoccupation  ! 
quelle  tristesse  !  qu'il  étoit  touchant  ! 
Hélas  !  nous  étions  si  heureux  de  penser 
qu'Évreux  n'est  qu'à  six  lieues  de  la 
terre  de  ses  parent,  et  dans  laquelle  nous 
resterons  jusqu'à  l'hiver  ! . . . .  Figurez- 
vous,  mon  amie,  qu'en  me  quittant  il  n'a 
pas  versé  une  larme  ;  mais  son  saisisse- 
ment étoit  extrême,  et  je  suis  sûre  que  ce 
qu'il  a  souffert  est  inexprimable.  II  verra 
à  Versailles  le  chevalier  de  Blanforl  : 
j'espère  qu'il  ne  se  contiendra  point  avec 
lui.  Je  voudrois  pour  beaucoup  savoir 
qu'il  a  pleuré  ;  la  douleur  qui  s'épanche 
c5 
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fait  moins  de  mal.  Pour  surcroît  de  maux, 
je  suis  inquiète  de  sa  santé  ;  Tronchin  lui 
a  prescrit  un  régime:  le  suivra-t-il  ? 
Plaignez  moi,  je  suis  réellement  bien 
malheureuse!. . . . 

Répondez-moi  sur-le-champ  si  vous  l'a- 
vez vu,  car  son  intention  est  de  vous  faire 
une  visite  en  passant  à  Paris.  Gardez-vous 
bien  de  lui  dire  jusqu'où  va  ma  foiblesse; 
mais  répétez-lui  que  ma  vie  est  attachée 
au  soin  qu'il  prendra  de  sa  santé. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  cou- 
sine ;  j'espère  que  le  mieux  se  soutient, 
et  que  vous  êtes  moins  tourmentée.  Mo- 
dérez votre  sensibilité,  ma  chère  amie. 
Je  voudrois  pouvoir  vous  donner  l'ex- 
emple de  ce  genre  de  raison  ;  mais  c'en 
est  un  que  nous  ne  recevrons  jamais  l'une 
de  l'autre.  Adieu,  je  vous  envoie  cette 
lettre  par  un  courrier,  afin  d'avoir  plus 
tôt  votre  réponse. 

Nous  partons  mardi  pour  la  Norman- 
die ;  je  serai  bien  aise  de  quitter  cette 
maison, qui  maintenant  me  déchire  l'âme. 
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LETTRE  VL 

Réponse  de  madame  d'Erville. 

Paris,  29  mai. 

Oui,  mon  amie,  je  sais  compatir  à  ces 
tourmens  du  cœur  que  si  peu  de  per- 
sonnes peuvent  sentir  ou  concevoir.  La 
vie  ne  sera  pour  nous  qu'un  orage,  le 
bonheur  que  des  éclairs  fugitifs, et  l'avenir 
que  le  dépositaire  de  tous  les  genres  de 
souffrances  réservés  à  la  sensibilité. 

Je  l'ai  vu  ;  il  était  bien  abatlu.  Nous 
nous  exprimions  par  le  silence,  et  nous 
nous  entendions....  Le  chevalier  de 
Blanfort  a  été  parfait  pour  lui  ;  avec 
l'air  de  la  légèreté,  il  a  un  caractère  bien 
solide  et  une  âme  bien  peu  commune. 

Ne  soyez  point  inquiète  du  séjour  du 
comte  Charles  à  Pau  :  il  y  vivra  dans  la 
solitude  ;  la  lecture  et  ses  souvenirs  le 
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préserveront  de  l'ennui;  il  nous  a  promis 
de  bien  soigner  sa  santé.  Celle  de  ma 
cousine  est  meilleure,  et  je  reprends  la 
mienne.  Je  serai  forcée  d'aller  à  Ver- 
sailles dans  quelques  jours.  Plaignez- 
moi  ;  combien  j'aimerois  mieux  vous 
suivre  en  Normandie  !  Le  monde  et  la 
dissipation  contrarient  tous  mes  goûts, 
mais  le  sentiment  du  devoir  doit  vaincre 
l'inclination  et  triompher  des  répu- 
gnances. 

Adieu,  mon  amie.  Écrivez-moi  beau- 
coup ;  vos  lettres  sont  toujours  pour  moi 
la  plus  agréable  de  toutes  les  distractions, 
et  souvent  un  dédommagement  nécessaire. 
L'absence  est  un  divorce  affreux  du  bon- 
heur et  de  la  fidélité.  Trompons  sa  rigueur 
par  la  communication  intime  et  suivie 
de  toutes  nos  pensées  et  de  tous  nos  sen- 
umens. 
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LETRRE   VII. 

Le  chevalier  de  Blanfort  à  Ponteuil. 

Versailles,  24  juin. 

Eh  bien  !  mon  cher  Ponteuil,  es-tu 
devenu  un  père  du  désert  comme  le  baron 
de  Réval  ?  Que  fais-tu  en  Champagne 
après  y  avoir  passé  six  semaines?  Lorsque 
dans  la  force  de  l'âge  on  est  veuf,  libre, 
indépendant,  possesseur  de  cent  mille 
livres  de  rentes,  et  qu'on  a  de  grands 
succès  auprès  des  femmes, 

Ou  ne  vit  qu'à  Paris,  et  l'on  végète  ailleurs. 

Reviens  donc  nous  donner  des  fêtes  dans 
ta  délicieuse  maison  de  Passy,  et  ces  jolis 
soupers  dont  ta  conversation  surtout  fait 
le  plus  grand  charme. 

Le  comte  Charles  d'EImas  est  parti 
pour  Pau.  Craignant  mortellement  de 
s'y  ennuyer,  inquiétude  qu'il  porte  par- 
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tout,  il  vient  d'épouser  la  plus  jolie  femme 
de  Paris,  mais  qui  n'aura  certainement 
pas  la  gloire  de  le  tirer  de  son  apathie. 
C'est  une  drôle  de  chose  qu'un  homme 
de  vingt-neuf  ans  complètement  blasé, 
et  conservant  par  habitude  un  peu  du 
maintien,  un  peu  du  langage,  et  toutes  les 
prétentions  d'un  homme  à  bonnes  for- 
tunes !  Sa  femme  l'adore  en  attendant 
mieux.  Benserade  disoit  jadis  d'une 
femme  de  son  temps,  qui  était  passionnée 
pour  un  mari  peu  aimable  :  Tant  mieux, 
puisqu'elle  aime  celui-là,  elle  en  aimera 
bien  un  autre.  On  pourroit  appliquer 
ce  mot  à  la  comtesse  Charles.  Son  mari, 
il  est  vrai,  a  une  belle  figure,  et  il  ne 
manque  pas  d'esprit  ;  mais  il  est  si 
dépourvu  d'imagination,  son  cœur  est  si 
desséché,  il  est  si  affaissé  par  le  dégoût 
des  plaisirs  qui  ont  épuisé  ses  forces,  qu'il 
est  impossible  de  conserver  long-temps 
pour  lui  un  attachement  véritable.  La 
comtesse   Charles   est    vive,   spirituelle, 


ET    FLAMINIE.  39 

naïve  et  passionnée  ;  je  ne  connois  pas 
de  caractère  plus  original  et  de  tournure 
plus  piquante.  Reviens,  mon  cher  Pon- 
teuil,  toi  mon  modèle,  mon  premier  guide 
et  mon  maître,  reviens  ;  j'ai  besoin  de 
tes  conseils,  et  surtout  d'un  confident. . 

Madame  d'Erville  est  revenue  à  la  cour 
tenir  la  maison  du  maréchal***,  son 
oncle  ;  elle  est  quitte  des  inquiétudes 
déchirantes  (car  tu  sais  que  tout  est  dé- 
chirant pour  elle)  que  lui  a  causées  la 
santé  de  sa  cousine  ;  ainsi,  me  voilà  à  peu 
près  fixé  pour  une  semaine  à  Versailles. 

Que  je  voudrois  être  à  la  semaine  pro- 
chaine, pour  voler  à  Paris,  où  je  serai 
forcé  de  passer  quinze  jours  avant  d'aller 
en  Normandie  retrouver  la  duchesse 
d'Elmas,  à  laquelle  j'ai  tourné  la  tête  : 
elle  est  enchantée  de  mon  aplomb.  C'est 
une  louange  que  l'on  obtient  de  toutes  les 
vieilles  femmes,  quand  on  a  le  bon  esprit 
de  se  fixer  auprès  de  leur  métier  pendant 
qu'elles  travaillent  et  qu'elles  content  des 
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anecdotes  du  temps  passé.  Un  auteur 
ancien  a  dit  d'un  peuple  errant,  que  leur 
vie  n'est  qu'une  longue  fuite  ;  la  mienne 
n'est  qu'une  longue  série  d'éternel'es  at- 
tentes ;  je  n'ai  jamais  eu  l'idée  du  bonheur 
qu'en  perspectives  qui  ressemblent  à  ces 
nuages  où  l'on  voit  ce  qu'on  veut  ; 
lorsqu'on  a  des  loisirs  et  de  l'imagination, 
mais  qui  s'évanouissent  tout  à  coup  et 
sans  retour. . .  .L'avenir  n'est  pour  moi 
qu'un  débiteur  insolvable  et  trompeur  qui 
me  promet  tout  ce  que  je  demande,  etqui, 
à  l'échéance,  ne  me  donne  rien,  ou  ne  me 
paie  qu'en  fausse  mon  noie.  Que  devien- 
drai-je  quand  il  ne  pourra  plus  m'abuser  ? 
....Quel  être  sur  la  terre  peut  songer 
sans  dégoût  au  temps  passé,  et  se  conten- 
ter du  présent  ?  Il  faut  donc  tout  placer 
dans  l'avenir  ;  mais  c'est  à  fonds  perdus, 
et  les  banqueroutes  sont  inévitables.  S'il 
existe  de  vrais  dévots  avec  de  l'esprit, 
je  les  envie  ;  ils  ont  toujours  devant 
les  yeux,  et  jusqu'au  tombeau,   le   ra- 
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vissant  spectacle  d'un  avenir  immense  et 
resplendissant,  et  le  nôtre  est  si  borné  ! 
....Que  pouvons-nous  y  voir  au  delà 
de  quarante-huit  ou  cinquante  ans  ?  La 
goutte  et  la  vieillesse. ..  .Et  celui  des 
femmes  est  bien  plus  court  encore  ;  quels 
projets  brillans  peuvent-elles  former  à 
trente-cinq  ans  ?. . . .  On  loue  ma  gaieté; 
on  a  tort,  car  je  fais  souvent  des  réflexions 
bien  lugubres. 

Madame  d'Erville  a  reçu  de  la  com- 
tesse Charles  une  lettre  vraiment  curieuse 
qu'elle  m'a  montrée,  afin  d'en  rire  avec 
moi  ;  mais  elle  en  a  ri  toute  seule. . . .  Je 
suis  confondu,  je  suis  effrayé  de  l'impres- 
sion que  cette  lettre  a  produite  sur  moi  : 
elle  est  ridicule,  et  elle  m'a  touché. . . . 
Quel  est  donc  l'inconcevable  ascendant 
de  cette  niaiserie  qu'on  appelle  innocence, 
et  de  cette  duperie  qu'on  appelle  sensi- 
bilité P.  . .  .Ah  !  si  les  femmes  savaient 
combien  il  y  a  de  charme  dans  leur  cré- 
dulité, quand  elle  vient  du  cœur  et  non 
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de  l'amour-propre,  si  elles  savaient  com- 
bien la  pénétration  les  vieillit,  elles  n'au- 
roient  pas  tant  de  prétention  à  la  finesse 
et  à  la  sagacité. 

Adieu,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  digne 
aujourd'hui  de  causer  avec  toi. 
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LETTRE  V1I1. 
Le  comte  Charles  à  BlanJ'ort.^ 

Pau,  20  juillet. 

A  présent  que  me  voilà  bien  installé  et 
que  j'ai  fait  connoissance  avec  les  beautés 
de  la  ville,  je  me  trouve  fort  bien  à  Pau  ; 
je  n'ai  poiut  encore  vu  le  berceau  de 
Henri  IV,  mais  j'ai  fait  et  reçu  beaucoup 
de  visites  ;  j'ai  donné  une  douzaine  de 
grands  dîners  et  quatre  bals  ;  en  outre,  j'ai 
passé  quarante-huit  heuresdans  le  château 
délabré  de  madame  de  Melrose,  ma  belle- 
sœur.  Sa  fille,  âgée  de  seize  ans,  et  qu'on 
appelle  Flaminie,  est  véritablement  belle 
comme  un  ange  ;  mais  l'ignorance  et  la 
simplicité  de  cette  jeune  personne  vont 
jusqu'à  l'idiotisme  ;  tu  n'as  pas  d'idée  de 
la  bigoterie  de  cette  éducation-là.  Je  lui 
apportois  de  la  part  de  ma  femme,  une 
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montre  charmante,  et  des  fleurs   artifi- 
cielles ;  la  montre  ne  luiafait  aucun  plaisir, 
et  elle  a  sur-le-champ  destiné  les  fleurs  à 
l'église  de  la  paroisse.  J'ai  voulu  engager 
sa  mère  à  l'amener  à  Pau,  pour  y  passer 
quelques  jours  chez  moi,  et  j'ai  essuyé  un 
refus  bien  froid  et  bien  positif.  Flaminie 
n'a   aucune  timidité  ;    il  y  a   dans  son 
maintien  une  modestie  et  une  sérénité 
que  je  n'ai  vues  qu'à  elle,  mais  qui  vien- 
nent surtout  de  l'insouciance  absolue  de 
plaire.    Un   respectable  beau-frère  de  sa 
mère  venant  de  la  cour  et  de  Paris,  ne  Ta 
point  du  tout  embarrassée  ;  rien  ne  lui 
en  impose,  et  malgré  l'expression  de  dou- 
ceur répandue  sur  toute  sa  personne,  on 
produit  si  peu  d'effet  sur  elle,  qu'au  bout 
d'un  quart  d'heure  on  est  presque  tenté 
de  lui  trouver  de  l'impertinence.  Madame 
de  Melrose  est  sèche  et  silencieuse  ;  de- 
puis la  mort  de  son  mari,  sa  santé  est 
très-délabrée:  on  dit  qu'elle  a  un  polype 
au  cœur.     Je  me  suis  bien  promis  de  ne 
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pas    retourner    souvent   dans    ce   triste 
château. 

Madame  de  Melrose  m'a  conté  un  joli 
trait  de  la  comtesse  Charles,  qui,  à  l'insu 
de  sa  mère,  et  dès  l'âge  de  six  ans,  ayant 
mis  dans  sa  confidence  une  femme  de 
chambre,  envoya,  par  ce  moyen,  à  ma- 
dame de  Melrose  une  caisse  pleine   de 
joujoux,  avec  un  billet  d'une  grosse  écri- 
ture, sans  orthographe,  qui  demandoit  le 
secret  de  cette  démarche,  et  qui  expri- 
moit  le  désir  que  le  présent  fût  partagé 
entre  sa  sœur  et  sa  nièce  ;  car  Palmyre 
supposoit  que  sa  sœur  devoit  aussi  aimer 
les  joujoux.  Mais  cette  sœur  avoit  vingt- 
un  ans  et  la  nièce  n'en   avoit  pas  deux. 
Madame  de  Melrose  répondit  à  la  femme 
de  chambre  qu'à  l'avenir  Flaminie  ne  re- 
cevroit  les  dons  de  sa  tante  que  lorsque 
cette  dernière  ne  seroit  plus  obligée  d'y 
mettre  du  mystère,  c'est-à-dire,  lorsqu'elle 
seroit  mariée,  et  qu'elle  agiroit  de  l'aveu 
de  son  mari.     Palmyre  ne  se  découragea 
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point:  elle  fit  encore  parvenir  ses  plus 
beaux  joujoux,  qui  furent  impitoyable- 
ment renvoyés.  Arrivée  à  l'adolescence, 
Palmyre  fit  de  nouvelles  tentatives  par 
l'offrande  de  jolis  petits  bijoux,  ce  qui 
n'eut  pas  plus  de  succès.  Quand  Palmyre 
eut  atteint  sa  dix-septième  année,  elle 
voulut  établir  une  correspondance  secrète 
uniquement  entre  elle  et  sa  nièce,  qui, 
loin  de  se  prêter  avec  reconnoissance  à 
cette  touchante  intrigue,  en  instruisit 
sottement  sa  mère.  D'après  ce  que  j'ai  pu 
comprendre,  madame  de  Mel rose  écrivit 
à  Palmyre  un  long  sermon  sur  le  danger 
(pour  les  jeunes  personnes)  des  mystères 
les  plus  innocens.  Voilà  Palmyre  bien 
récompensée  de  sa  persévérante  généro- 
sité! Mais  telle  est  la  sensibilité  des  dé- 
votes. Enfin,  Palmyre  à  son  mariage  a 
fait  l'envoi  d'un  beau  déjeuner  en  vermeil 
à  sa  sœur,  et  d'un  charmant  nécessaire  à 
sa  nièce  ;  et,  comme  elle  étoit  mariée,  et 
que  je  me  suis  chargé  de  l'envoi,  toutes 
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les  formalités  étant  remplies,  on  a  daigné 
accepter  ce  présent.  Ainsi,  je  connoissois 
cette  dernière  démarche,  parce  qu'il  falloit 
bien  m'en  instruire  (puisque  ma  sanction 
étoit  nécessaire);  mais  j'ignorois  d'ail- 
leurs tout  ce  que  je  viens  de  te  conter. 

J'ai  donné  à  dîner  à  Nelmur,  revenant 
d'Espagne.  Il  est  encore  en  grand  deuil 
de  la  mort  de  son  père.  Il  a  voyagé  avec 
l'abbé  d'Erlac  qui  l'a  élevé  ;  il  est  plaisa  nt, 
à  vingt-quatre  ans,  de  se  faire  encore  es- 
corter par  son  précepteur.  Au  reste, 
l'abbé  est  de  bonne  compagnie.  Nelmur 
n'est  point  pédant,  malgré  la  perfection 
qu'on  lui  attribue,  et  il  a  une  figure 
charmante.  Il  n'est  resté  qu'un  jour  à  Pau, 
et  il  a  été  faire  une  visite  à  madame  de 
Melrose,  parce  que  Flaminie,  fille  du  frère 
de  sa  mère,  est  sa  cousine  germaine. 

Mande-moi  les  nouvelles  de  Paris,  et 
rappelle-moi  au  souvenir  de  madame 
d'Erville  et  à  celui  de  Ponteuil,  s'il  est 
revenu  de  sa  course  en  Champagne. 
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LETTRE  IX. 

La  comtesse  Charles  à  la  baronne  de  Crêny. 
Château  de  ***,  2  août. 

Je  vous  remercie,  madame,  de  l'intérêt 
que  vous  voulez  bien  me  montrer  sur  ma 
santé  ;  il  étoit  bien  impossible  qu'elle  fût 
bonne  avec  les  inquiétudes  qui  m'ont  agi- 
tée. J'ai  une  raison  de  plus  d'en  prendre 
soin,  et  ce  motif  est  sacré  :  je  serai  mère 
dans  six  mois.  Quel  lien  de  plus  va 
m'attaeher  à  la  vie!.... et  que  man- 
querait-ii  à  mon  bonheur  quand  je  pres- 
serai dans  mes  bras  cet  enfant  qui  m'est 
déjà  si  cher  ? 

J'ai  reçu  hier  de  très-bonnes  nouvelles 
dePau.  Le  comte  Charles  me  mande  qu'il 
y  mène  un  genre  de  vie  très-solitaire,  mais 
qui  lui  convient.  J'ai  reçu  une  lettre  très- 
aimablede  ma  nièce  Flaminie.  J'aimecette 
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jeune  personne  sans  la  connoître  ;  je  suis 
fière  d'avoir  une  nièce,  etje  m'afflige  en 
pensant  à  l'éducation  sauvage  et  négligée 
qu'elle  a  reçue.  J'ai  gémi  bien  souvent 
des  torts  de  ma  sœur  qui  ont  mis  entre 
elle  et  ma  mère  une  éternelle  désunion. 

Le  chevalier  de  Blanfort  est  encore  ici, 
et  c'est  un  procédé  bien  aimable  dans  un 
homme  aussi  recherché.  J'avois  quelques 
préventions  contre  lui,  qui  sont  entière- 
ment dissipées  par  son  extrême  attache- 
ment pour  le  comte  Charles.  Il  reste  ici 
surtout  pour  lui  donner  régulièrement  de 
mes  nouvelles.  Il  gagne  infiniment  à  être 
connu  :  il  a  une  belle  âme  et  beaucoup 
d'agrément  dans  l'esprit. 

Madame  Dubreuil  est  toujours  avec 
nous  ;  elle  ne  retournera  à  Paris  que  le  3 
de  septembre.  Madame  d'Erville  nous 
quittera  â  peu  près  dans  le  même  temps, 
parce  que  le  maréchal  de  ***  la  rappelle 
avec  autorité.  Sa  vie  entière  est  consacrée 
aux  devoirs  de  famille  et  à  l'amitié. 

Tome  I.  D 
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Adieu,  Madame,  donnez-nous  quelque- 
fois de  vos  nouvelles,  et  conservez-moi 
un  souvenir  auquel  j'attache  tant  de  prix. 


ET    VLAMINIE.  51 


LETTRE  X. 


La  marquise  de  Melrose  au  commandeur  de 
Gersan. 

Château  de  Melrose,  14  août. 

Mon  cher  oncle, 

Je  viens  d'apprendre  une  chose  qui  me 
cause  beaucoup  d'étonnement  et  que  vous 
pourrez  facilement  achever  d'éclaircir.  Je 
suis  obligée  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails pour  vous  bien  mettre  au  fait,  mais 
j'abrégerai  ce  récit  autant  qu'il  me  sera 
possible.  Trois  semaines  après  la  mort  de 
ma  belle-sœur,  madame  de  Nelmur,  dans 
les  premiers  mois  de  mon  veuvage,  il  y  a 
près  de  quatre  ans,  je  reçus  de  Paris  une 
lettre  du  notaire  de  ma  belle-sœur,  qui 
m'annonçoit  qu'elle  avoit  laissé  en  mou- 
rant à  sa  nièce  Flaminie,  une  pension  de 
quatre  mille  francs  dont  on  m'envoya  le 
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premier  quartier.  Comme  ma  belle-sœur 
étoit  séparée  juridiquement  de  son  mari, 
je  ne  répondis  qu'au  notaire,  qui  depuis 
m'a  toujours  fait  passer  exactement  l'ar- 
gent de  cette  pension.  Un  mois  après  je 
reçus  d'un  autre  notaire  de  Paris  une 
somme  de  six  mille  francs  qu'il  m'en- 
voyoit  comme  étant  aussi  un  don  de  ma 
belle-sœur,  qui  avoit,  m'écrivoit-on,  mis 
en  dépôt  chez  lui  cette  somme,  afin 
qu'elle  me  fût  remise  après  sa  mort. 

J'ai  donc  cru  pendant  plusieurs  années 
que  je  devois  cette  somme  et  la  pension 
à  madame  de  Nelmur.  Quelle  a  été  ma 
surprise,  lorsqu'un  de  mes  voisins  revenu 
nouvellement  de  Paris,  et  dont  le  notaire 
se  trouve  être  celui  de  feue  ma  belle-sœur, 
m'a  appris  que  madame  de  Nelmur  n'a- 
voit  nullement  pensé  à  sa  nièce  en  mou- 
rant, et  que  nous  devions  uniquement 
cette  preuve  d'affection  au  jeune  mar- 
quis de  Nelmur,  qui  a  eu  la  délicatesse 
d'en  faire  honneur  à  la  mémoire  de  sa 
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mère.  Le  notaire  a  fait  cette  confidence 
à  mon  ami,  qui  avec  raison  n'a  pas  cru 
devoir  m'en  faire  un  mystère.  Quant 
à  la  somme  de  six  mille  francs,  le  no- 
taire a  dit,  qu'étant  seul  chargé  des  affai- 
res du  marquis  de  Nelmur,  il  étoit  assuré 
que  cet  argent  envoyé  par  un  autre  hom- 
me d'affaires  ne  venoit  pas  de  lui,  et 
voilà,  mon  cher  oncle,  ce  que  je  vous 
supplie  d'éclaircir.  Il  est  bien  singulier 
qu'une  autre  personne  se  soit  rencontrée 
avec  M.  de  Nelmur  dans  l'idée  d'attri- 
buer ce  don  à  madame  de  Nelmur.  Com- 
me j'ai  eu  l'occasion  de  connoître  le  ca- 
ractère généreux  de  ma  sœur,  je  n'hé- 
siterois  pas  â  croire  que  c'est  elle  qui 
est  l'auteur  de  cette  action,  s'il  étoit  vrai- 
semblable et  même  possible,  qu'à  seize 
ans,  et  quatre  ans  avant  son  mariage, 
elle  ait  pu  disposer  d'une  somme  aussi 
forte.  Je  vous  conjure,  mon  cher  oncle,  de 
voir  l'homme  d'affaires  qui  me  l'a  fait  pas- 
ser, dont  je  vousenvoielenometl'adresse. 
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Le  jeune  marquis  de  Nelmur,  à  son 
retour  d'Espagne,  est  venu  me  faire  une 
visite  ;  il  n'a  point  vu  Flaminie  qui  étoit 
ce  jour-là  dans  un  château  voisin,  chez 
une  de  mes  amies  à  laquelle  je  la  confie 
quelquefois  ;  j'ai  été  fort  contente  de  l'en- 
tretien de  M.  de  Nelmur  qui  m'a  parfaite- 
ment laissé  croire  que  je  devois  aux  der- 
nières volontés  de  sa  mère,  la  pension  que 
j'ai  reçue.  Je  suis  sensible  comme  je  dois 
l'être  à  la  noblesse  de  son  procédé  ;  mais 
malgré  ma  reconnoissance,  mon  estime 
pour  lui,  et  les  liens  de  parenté  qui  l'unis- 
sent àFlaminie^jene  veux  point  que  matille 
ait  pour  bienfaiteur  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans;  ainsi  je  n'accepterai  plus 
cette  pension  ;  je  vous  demande  en  grâce, 
mon  cher  oncle,  de  vouloir  bien  vous 
charger  de  le  lui  dire;  et  comme  il  est 
juste  de  le  faire  jouir  de  son  bienfait,  d'a- 
jouter que  lorsque  je  l'ai  reçue,  elle  m'a 
été  très-utile,  parce  que  je  me  trouvais 
alors  dans  un  grand  embarras  d'affaires 
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qui  a  cessé  depuis  quelques  mois;  je  ne 
suis  pas  riche,  mais  je  n'ai  plus  de  dettes, 
et  je  suis  satisfaite  de  ma  situation. 

Agréez,  mon  cher  oncle,  l'assurance 
des  sentimens  respectueux  avec  lesquels 
je  suis,  etc. 
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LETTRE  XI. 

Réponse  du  commandeur. 

Paris,  26  août. 

Je  puis,  ma  chère  nièce,  vous  donner  l'é- 
claircissement que  vous  désirez.  J'ai  vu 
l'homme  d'affaires,  qui  vous  a  envoyé  les 
six  mille  francs;  c'est  le  notaire  de  ma 
sœur,  mais  c'est,  comme  vous  l'aviez 
soupçonné,  Palmyre  qui  lui  a  remis 
cette  somme,  en  lui  disant  que  vous  ne 
l'accepteriez  pas  de  sa  main,  et  lui  com- 
muniquant son  ingénieuse  idée  pour  vous 
la  faire  recevoir.  Le  notaire  a  été  si 
touché  de  sa  confidence  et  de  ses  sup- 
plications, qu'il  a  fait  tout  ce  qu'elle 
a  voulu.  Quoiqu'aujourd'hui  Palmyre 
soit  mariée,  ce  qui  rend  le  secret 
moins  important,  j'ai  eu  beaucoup  de 
peine  à  le  lui  arracher  ;  je  n'en  serois 
même   pas  venu    à  bout,  malgré  le  ser- 
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ment  de  ne  le  révéler  qu'à  vous  seule,  si 
je  ne  l'eusse  assuré  que  je  savois  par  quel 
moyen  Palmyre  avoit  pu  se  procurer  cette 
somme.  En  effet,  je  Pavois  deviné  ;  je  me 
suis  rappelé  qu'à  cette  époque  elle  pré- 
tendit avoir  perdu  un  diamant  de  neuf 
ou  dix  mille  francs,  que  sa  mère  lui  avait 
prêté  au  bal.  Ce  diamant  n'a  jamais  été 
retrouvé  parce  qu'elle  l'avoit  vendu  pour 
vous  en  envoyer  l'argent.  Elle  était  très- 
frappée  depuis  quelques  mois  de  ce  qu'elle 
avoit  entendu  dire  du  dérangement  de  vo- 
tre fortune,  causé 'par  les  dettes  de  feu  M. 
de  Melrose  ;  et,  pour  améliorer  votre  situa- 
tion, elle  inventa  cette  supercherie.  Il  y  a 
bien  quelque  chose  à  dire  sur  cette  action, 
mais  le  fond  en  est  bon;  et  ce  quiexcusece 
qu'on  peutytrouverdeblâmable,c'est  que 
sa  mère  lui  avoit  répété  mille  fois,  qu'elle 
lui  donneroit  ce  diamant  à  son  mariage  ; 
ainsi  elle  le  regardoit  comme  lui  apparte- 
nant ;  et  la  veille  de  sa  noce,  ma  sœur  lui 
en  offrant  un  autre  aussi  beau,elle  le  refusa 
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avec  une  opiniâtreté  que  rien  ne  put  vain- 
cre, c'étoit  une  expiation  de  l'espèce  de 
vol  qu'elle  avoit  fait  pour  vous. 

Je  me  suis  acquitté  de  votre  commission 
pour  Nelmur,  que  j'ai  été  voir  tout  exprès. 
Je  n'ai  point  compromis  le  notaire  qui  l'a 
trahi,  j'ai  dit  que  je  le  savois  d'ailleurs  ;  il 
a  d'abord  voulu  nier,  mais  je  lui  ai  prouvé 
quecela  étoit  inutile:il  a  été  forcé  d'avouer 
la  vérité.  C'est  un  jeune  homme  véritable- 
mentaccompli:  si  ma  sœur  avoit  voulu  me 
croire  il  seroit  aujourd'hui  votre  beaa- 
frère  ;  mais  dans  la  famille  on  n'a  pas  l'ha- 
bitude de  me  consulter  sur  les  mariages, 
et  jusqu'ici  les  choses  n'en  ont  pas  été 
mieux. 

Nelmur  a  été  fort  affligé  de  votre  refus; 
mais  il  se  soumet  à  vos  volontés,  et  j'es- 
père, ma  nièce,  que  vous  ne  rejetterez  pas 
d'un  vieil  oncle  ce  que  vous  ne  voulez  pas 
recevoir  d'un  jeune  cousin  :  je  me  charge 
de  cette  pension  de  quatre  mille  francs, 
dont  Flaminie  jouira  toute  sa  vie. 
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Adieu,  ma  chère  nièce.  Il  y  a  long- 
temps que  je  me  propose  d'aller  vous 
faire  une  visite  ;  mes  voyages  à  Malte  et 
mes  affaires  dans  ce  pays-ci  m'en  ont 
toujours  empêché  :  mais  j'irai  certaine- 
ment passer  avec  vous  une  bonne  moitié 
de  l'hiver  prochain  ;  je  serai  charmé  de 
vous  embrasser  et  de  faire  connaissance 
avec  ma  petite  nièce  ;  on  dit  qu'elle  est 
belle  comme  un  astre  ;  j'ai  bien  envie  de 
la  voir.  Adieu  :  soignez  votre  santé  ;  je 
désire  vivement  la  trouver  rétablie. 
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LETTRE    XII. 

Nelmur  à  Vabbé  d'Erlac. 

Paris,  28  août. 

Le  lendemain  de  votre  départ  pour  Ver- 
non,  mon  respectable  ami,  j'ai  reçu  la  vi- 
site du  commandeur  de  Gersan,  qui  m'a 
annoncé  que  madame  de  Melrose  avoit 
découvert  ma  petite  tromperie,  et  qu'à 
l'avenir  elle  ne  recevroit  plus  la  pension: 
décision  qui  a  été  accompagnée  de 
beaucoup  de  choses  obligeantes  pour 
moi.  Au  reste,  madame  de  Melrose  ne 
perdra  point  cette  petite  rente  ;  le 
commandeur  se  substitue  à  ma  place  et 
s'engage  à  l'assurer.  Voilà  l'essentiel  : 
j'ai  rempli  le  devoir  d'un  bon  parent, 
et  sans  avoir  vu  ma  jeune  cousine,  qui 
m'est  encore  inconnue  ;    mais   elle  est 
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fille  du  frère  de  ma  mère  ;  elle  sera  tou- 
jours pour  moi  l'objet  du  plus  vif  intérêt. 

Lafortunedontjemetrouve  malheureu- 
sement possesseur  me  donne  plus  que  ja- 
mais les  moyens  de  faire  le  bien  :  trouvez- 
moi  donc,  mon  ami,  un  nouvel  emploi  de 
cette  pension  qui  puisse  me  dédommager 
des  refus  de  madame  de  Melrose. 

Je  passe  ma  vie  avec  Saint-Cernin  ;  car 
je  dîne  presque  tous  les  jours  chez  ses  pa- 
rens,  dont  il  est  toujours  l'idole,  quoi 
qu'il  en  soit  grondé  bien  souvent.  Sa 
mère  m'a  dit  qu'elle  le  remettoit  sous  ma 
direction,  et  qu'il  a  fait  bien  des  folies 
dans  mon  absence  :  mais  qui  n'auroit  pas 
de  l'indulgence  pour  un  jeune  homme 
dont  le  caractère  est  si  aimable  et  dont 
l'âme  est  si  belle  ?  11  y  a  de  la  destinée 
dans  notre  vive  amitié  :  nous  sommes  nés 
l'un  et  l'autre  dans  la  même  année  ;  ma 
mère  étoit  l'amie  intime  de  la  sienne; nous 
avons  été  élevés  dans  le  même  collège,  de- 
puis notre  première  enfance  jusqu'à  l'âge 
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de  quinze  ans  :  la  même  gaieté,  la  même 
franchise,  lamême  sensibiliténousunirent 
l'un  à  l'autre. J'étois  plus  appliqué  que  lui; 
non  que  j'eusse  plus  d'intelligence,  mais 
parce  que  j'avois  plus  d'amour-propre  :  il 
en  profita  pour  me  donner  souvent  un  sur- 
croît de  travail,  en  me  faisant  faire  en  se- 
cret ses  thêmes,ses  versions  et  ses  amplifi- 
cations. Je  me  suis  repenti  depuis  de  cette 
complaisance,  qui  n'eut  d'utilité  que  pour 
moi  ;  elle  me  rendit  plus  laborieux  ;  mais 
elle  lui  donna  une  indolence  qu'il  a  tou- 
jours conservée.  11  m'étoit  doux  de  lui 
épargner  des  pénitences,  et  en  le  faisant 
valoir  je  m'attachois  davantage  à  lui  ; 
je  le  regardois  comme  mon  disciple. 
Cette  sorte  de  supériorité  qu'il  m'accor- 
doit  lui-même  a  formé  entre  nous  une 
espèce  d'amitié  qui  ne  ressemble  à  au- 
cune autre.  Il  a  toujours  eu  pour  moi  la 
considération  que  l'on  auroit  dans  la  pre- 
mière jeunesse  pour  un  ami  d'un  âge 
mûr  :  son  estime  me  flatte  et  sa  confiance 
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me  touche.  Ah  !  si,  en  sortant  du  collège, 
on  lui  eût  donné  un  guide  aussi  éclairé, 
aussi  vertueux  que  celui  que  le  ciel  me 
destinoit  ;  s'il  vous  eût  eu  pour  Mentor, 
il  seroit  aujourd'hui  aussi  sage  qu'il  est  ai- 
mable !  II  y  a  des  trésors  dans  son  esprit 
et  dans  son  cœur  ;  le  temps  et  l'expérience 
les  mettront  au  jour.  Je  ne  veux  plus  le 
quitter  ;  et  je  profiterai  de  mon  ascendant 
sur  lui  pour  l'arracher  tout-à-fait  à  une 
dissipation  qui  le  fatigue  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  l'amuse.  On  a  retiré  du  couvent 
des  Filles-Sainte-Marie  mademoiselle  de 
Saint-Cernin,   sa  sœur.     Je  l'avois  déjà 
vue  une  fois,  il  y  a  trois  ans  :    elle   est 
bien  grandie  et  bien  embellie  ;  elle   res- 
semble beaucoup  à  son   frère  :  elle   est 
charmante  et  fort  bien  élevée.   L'éduca- 
tion de  ce  couvent  est  austère,  mais  me 
paroît  parfaite.  Les  pensionnaires  ne  sor- 
tent que  pour  aller  soigner  leurs  parens 
s'ils  sont  malades  ;    du  reste,    point  de 
visites,  point  de  bals,  point  de  vacances. 
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On  n'y  apprend  point  à  danser,  ni  à  s'ha- 
biller avec  élégance  ;  toutes  les  pension- 
naires ont  un  uniforme  de  bure  noire.  On 
n'enseigne  dans  ce  monastère,  ainsi  qu'à 
Saint-Cyr,  que  l'histoire  sainte  avec  détail, 
l'histoire  profane  plus  superficiellement, 
la  géographie,  la  musique  vocale,  le  des- 
sin et  les  arts  industriels  dans  lesquels  les 
femmes  doivent  exceller,  avec  une  ai- 
guille, une  quenouille  et  un  métier  à 
broder.  Adieu,  mon  cher  et  respectable 
ami  :  je  jouis  du  plaisir  que  vous  goûtez 
dans  le  sein  de  votre  famille  ;  mais  je 
souffre  de  votre  absence  :  revenez-moi 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez  ;  car  vous 
m'êtes  et  vous  me  serez  toujours  plus  né- 
cessaire que  je  ne  puis  l'être  à  Saint- 
Cernin. 
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LETTRE  XIII. 

Réponse  de   l'abbé. 

VernoD,  12  septembre. 

J'ai  un  peu  tardé  à  vous  répondre,  mon 
cher  enfant,  parce  que  j'ai  cherché  ce 
que  vous  désiriez  ;  des  actions  charita- 
bles de  plus  à  faire  pour  quatre  mille 
francs  par  an.  Votre  bonne  fortune  qui 
ne  s'est  jamais  démentie  dans  ce  genre, 
m'a  fait  découvrir  deux  infortunés  que 
vous  allez  rendre  à  la  vie  et  au  bon- 
heur. Voici  leur  histoire  en  deux  mots  : 
Un  vieillard  de  cette  ville,  nommé 
Durand,  étoit,  il  y  a  dix  ou  douze  ans, 
l'un  des  plus  riches  marchands  de  la  Nor- 
mandie; il  s'étoit  marié  tard.  Il  devint 
veuf  à  soixante  ans,  et  n'ayant  eu  de  son 
mariage  qu'une  fille  unique,  qu'il  éleva 
avec  tout  le  soin  qu'une  mère  auroit  pu 
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prendre.     Cette   jeune    personne    avoit 
quinze  ans,  lorsque  son  père  essuya  deux 
banqueroutes  qui  lui   firent  perdre  une 
fortune  très-considérable  dans  son  état  ; 
car,  sacrifiant  à   la  probité  tout  ce  qu'il 
possédoit,  il  satisfit  tous  les  créanciers,  et 
il  paya  scrupuleusement  toutes  les  dettes. 
Alors  la  jeune  Gabrielle,  sa  fille,  le  fit 
vivre  du  travail  de  ses  mains  ;  son  adresse 
et  son  activité  suffirent  pendant  trois  ans 
à  tous  leurs  besoins  :  mais  enfin  le  vieil- 
lard tomba  dangereusement  malade.   Ga- 
brielle n'épargna  ni  les  soins  ni  la  dépense 
pour  lui  rendre  la  santé,  qu'il  reprit  au 
bout  de  six  mois  :  mais  toutes  les  ressour- 
ces étoient  épuisées;   elle  avoit  mis  en 
g"age  tout  son    linge,  tous  ses  habits,   et 
vendu  tous  les  meubles  de  sa  petite  cham- 
bre, où  elle  ne  couchoit  plus  que  sur  une 
paillasse,  sans  draps.   C'est  dans  cette  si- 
tuation que  j'ai  eu  le  bonheur  de  les 
trouver  !    Ce  n'est  pas  tout  :     Gabrielle, 
avant  la  maladie  du  vieillard,  a  refusé  plu- 
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sieurs  fois  de  se  marier  avantageusement  ; 
car  son  habileté  dans  le  travail  et  sa 
bonne  conduite  l'ont  fait  rechercher  par 
deux  ou  trois  négociaus  de  cette  ville: 
mais  elle  a  toujours  répondu  que  son  père 
ne  possédant  plus  rien,  et  n'ayant  per- 
sonne au  monde  pour  le  soigner,  elle  ne 
vouloit  pas  que  l'embarras  d'un  ménage 
l'empêchât  de  remplir  ce  devoir.  Et 
cela,  mon  enfant,  mérite  bien  une  partie 
de  la  pension  que  vous  destinez  au  mal- 
heur ;  quinze  cents  francs  par  an  donne- 
ront au  vieillard  toute  l'aisance  qu'il  peut 
désirer  à  son  âge,  après  tant  d'infortunes 
et  dans  sa  situation.  De  cette  manière, 
Gabrielle  épousera  un  jeune  homme  qui 
est  à  son  aise  et  parfaitement  honnête,  et 
le  vieillard  sera  logé  dans  la  même  mai- 
son, sans  être  à  charge  à  son  gendre  et  à 
sa  fille.  Ils  ignorent  tous  ce  bonheur  inat- 
tendu. Je  me  suis  borné  à  leur  offrir 
les  premiers  secours  nécessaires.  Venez, 
mon  enfant,  terminer  le  reste,   et  jouir 
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de  la  plus  grande  satisfaction  que  l'on 
puisse  goûter  sur  la  terre,  celle  de  porter 
la  joie  dans  des  cœurs  déchirés  et  ver- 
tueux. 

Adieu,    Venez  tout  de  suite  ;    je  vous 
promets  une  semaine  délicieuse. 
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LETTRE  XIV. 

Nelmur  à  Vabbê. 

Paris,  14  septembre. 

Nous  partirons  demain,  mon  cher  abbé, 
à  six  heures  du  matin  ;  et  comme  nous 
irons  très-lestement,  nous  arriverons  pour 
dîner  à  deux  heures.  Je  dis  nous,  parce 
que  Saint-Cernin  veut  absolument  venir 
avec  moi.  Il  dit  que  vous  avez  le  talent 
de  donner  une  tournure  romanesque  aux 
bonnes  actions  que  vous  me  faites  faire, 
et  qu'il  veut  se  trouver  à  la  représentation 
du  drame  nouveau  que  vous  me  préparez. 
Il  vous  promet  que  loin  de  caba  1er  contre, 
il  y  applaudira  de  tout  son  cœur.  Nous 
partirons  donc  avec  beaucoup  plus  déplai- 
sir qu'on  n'en  peut  éprouver  en  allant  au 
spectacle.     En  effet,  si  l'on  est  vivement 
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ému  par  de  pures  fictions,  combien  doit- 
on  l'être  par  d'intéressantes  réalités  que 
l'on  peut  disposer  à  son  gré  quand  on  a 
de  la  fortune,  Je  me  souviendrai  toujours 
avec  délice  de  cinq  ou  six  scènes  de  votre 
invention  dans  ce  genre,  et  j'espère  que 
celle  de  Vernon  les  surpassera.  Saint- 
Cernin,  à  qui  j'ai  lu  votre  lettre,  emporte 
pour  la  jeune  mariée  une  coiffure  de  den- 
telle, et  une  petite  croix  de  perles  qu'A- 
nastasie,  sa  sœur,  l'a  chargée  de  lui  don- 
ner. Adieu,  mon  cher  Mentor,  vous  à 
qui  je  dois  tant  de  bonheur,  et  cette  paix 
intérieure,  le  plus  grand  de  tous  les  biens. 
Quand  je  songe  à  la  douceur  et  à  l'agré- 
ment de  vos  instructions  et  de  votre  com- 
merce, je  suis  préservé  de  toute  vanité 
personnelle.  Comment  votre  disciple 
pourroit-il  être  frivole  et  déraisonnable  ? 
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LETTRE    XV. 


Le  vicomte  de  Saint-Cernin  à  mademoiselle 
Anastasie  sa  sœur. 


Vernon,  19  septembre: 

Je  vous  ai  promis,  ma  chère  sœur,  de 
vous  envoyer  l'itinéraire  et  le  journal  de 
notre  voyage,  et  je  remplis  avec  joie  cet 
engagement,  car  j'ai  bien  des  choses  à 
vous  dire.  Nous  sommes  arrivés  à  Vernon 
comme  nous  l'avions  annoncé  ;  nous  avons 
été  reçus  à  bras  ouverts  par  le  bon  abbé, 
son  frère  et  sa  belle-sœur,  qui  nous  ont 
donné  un  excellent  dîner,  pendant  le- 
quel nous  n'avons  parlé  que  du  père 
Durand  et  de  sa  fille  Gabrielle,  dont  le 
prétendu,  choisi  dans  la  pensée  de 
l'abbé,  ne  savoit  encore  rien  du  bonheur 
qui  lui  étoit  préparé.     L'abbé  avoit  loué 
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dans  la  maison  qu'il  occupe  un  loge- 
ment composé  de  deux  jolies  chambres,un 
cabinet,  une  petite  cuisine.  Nelmur  (que 
j'ai  accompagné  dans  toutes  ses  courses), 
dans  le  reste  de  la  journée,  a  été  acheter 
desmeubles  que  l'onaportés  sur-le-champ 
dans  cet  appartement,  décoré  déjà  de 
fort  jolis  papiers  tout  neufs  ;  une  bonne 
servante  sachant  bien  faire  la  cuisine,  a  été 
installée  le  soir  même  dans  ce  logement; 
on  l'a  prévenue  que  son  maître  y  viendroit 
lelendemain,et  on  lui  a  commandé  un  bon 
dîner  que  Nelmur  a  payé  d'avance.  Nel- 
mur rentroit  triomphant  le  soir  chez  le 
frère  de  l'abbé,  croyant  avoir  pensé  à  tout  ; 
mais  j'ai  rabattu  sa  vanité,  en  me  récriant 
sur  un  oubli  qui  me  paroît  impardonna- 
ble; Nelmur  n'a  pas  eu  l'idée  de  faire  ache- 
ter une  bouteille  de  vin,  le  lait  des  vieil- 
lards !  ..et  pour  le  punir,  je  lui  ai  volé  cette 
attention,  et  le  lendemain  à  sept  heures  du 
matin,  j'ai  fait  prendre  chez  le  meilleur 
marchand  de  vin  delà  ville,  centbouteilles 


ET    FLAMINIE.  73 

d'excellent  vin  de  Bourgogne  que  Ton  a 
portés  sur-le-cliamp  au  logement  préparé 
pour  le  vieillard.     J'ai  eu   la  condescen- 
dance   de    permettre    que   Nelmur    se 
chargeât  de  sa  provision  de  cidre.     Ce 
même  jour,  à  dix  heures  du  matin,  nous 
nous  sommes  rendus  chez  le  prétendu 
désigné,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  loge  dans 
la  même  maison,   dont  il  occupe  le  bel 
appartement.     Nous  savions  par   l'abbé 
qu'il   aimoit    toujours   Gabrielle,    nous 
l'avons  instruit  de  tout  ce  que  faisoit  pour 
lui  Nelmur.     Ce  jeune  homme,  qu'on 
appelle  Prévost,  a  été  transporté  de  joie. 
Nous  sommes  convenus  avec  lui  de  la 
marche  du  drame,  et  du  rôle  qu'il  y  de- 
voit  jouer  ;   ensuite   nous  nous  sommes 
transportés  dans  le  galetas  du  père  Du- 
rand.   On  nous  fait  monter  quatre  étages 
pour  arriver  à  un  grenier  ;   nous  étions 
en  redingotte  et  en  modeste  incognito  : 
on  ne  prit  pas  la  peine  de  nous  conduire; 
on  nous  dit  de   monter,   de  tourner  à 
TOME   i.  e 
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droite,  à  gauche,  et  nous  arrivons  sous 
les  combles.  Nous  apercevons  une  pe- 
tite porte  à  laquelle  étoit  la  clef;  nous  ou- 
vrons cette  porte,  nous  entrons  dans  un 
petit  grenier  contenant  pour  tous  meubles 
deux  paillasses  et  deux  escabelles  de  bois, 
sur  lesquelles  étoient  assis  l'un  à  côté  de 
l'autre,  le  vieillard  et  une  jeuue  personne 
vêtue  d'une  petite  robe  brune,  maisdont  la 
beauté,  l'éclat,  la  fraîcheur  et  le  maintien 
nous  causèrent  une  surprise  inexprimable. 
Je  savois  que  Gabrielle  étoit  jolie  ;  mais 
j'étois  bien  loin  de  me  la  représenter  sous 
des  traits  si  ravissans,et  j'eus  dans  l'instant 
l'idée  de  la  disputer  à  celui  qui  devoit  l'é- 
pouser. Les  regards  fixés  sur  elle,  nous 
étions  réellement  pétrifiés,  quamî  se  le- 
vant comme  pour  s'en  aller,  le  vieillard  lui 
adressa  la  parole  avec  l'expression  du  res- 
pect et  de  la  plus  vive  reconnoissance. 
Nous  connûmes  alors  que  cette  charmante 
personne  n'étoit  point  Gabrielle  ;  c'étoit 
une  jeune  dame  bienfaisante  habitant  un 
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château  situé  à  une  demi-lieue  de  Vernon. 
Elle  n'est  mariée  que  depuis  six  mois. 
Nous  ne  l'avions  point  encore  rencontrée 
dans  le  monde,  parce  qu'elle  a  toujours 
vécu  à  la  campagne  depuis  son  mariage  ; 
mais  nousconnoissonsbeaucoupson  mari, 
qui  est  le  comte  Charles  d'Elmas.  Ins- 
truite de  la  situation  du  vieillard  par  une 
dame  de  Vernon,  de  ses  amies,  elle  étoit 
accourue  elle-même  lui  offrir  secrète- 
ment des  secours. 

Le  vieillard  tenoit  encore  dans  ses 
mains  tremblantes  une  bourse  contenant 
douze  louis  qu'elle  venoit  de  lui  donner  ; 
elle  étoit  arrivée  dans  un  moment  où  il  se 
trouvoit  seul,  Gabrielle  étant  sortie' pour 
aller  porter  de  l'ouvrage.  Le  vieillard,  en 
reconduisant  la  comtesse,  prononça  son 
nom.  Aussitôt  Nelmur  s'approcha  d'elle  ; 
car  quoiqu'il  ne  l'eût  jamais  vue,  il  est 
allié  à  sa  famille  ;  sa  cousine,  mademoi- 
selle de  Melrose,  est  nièce  de  cette  jeune 
dame  :  il  y  a  eu  entre  eux  une  espèce  de 
e  2 
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reconnoissance  fort  agréable.  Nelmur  m'a 
présenté  ;  nous  avons  reçu  l'un  et  l'autre 
l'invitation  la  plus  gracieuse  d'aller  dîner 
dans  son  château, ce  que  nous  avonsaccepté 
pour  le  lendemain,  La  comtesse  nous  a 
quittés,  et  nous  sommes  restés  seuls  avec 
le  vieillard  très-surpris  de  notre  visite. 
Dès  sa  première  question,  Nelmur  lui  a 
répondu  qu'il  en  expliqueroit  le  motif  s'il 
vouloit  avoir  la  bonté  de  se  fier  à  lui,  et 
de  venir  avec  nous  dans  le  lieu  où  nous 
désirions  le  conduire.  L'accueil,  que 
nous  avions  reçu  de  la  jolie  dame,  ôtoit  tou- 
te méfiance  au  vieillard,  et  d'autant  plus 
que  Nelmur  le  tirant  à  part  dans  un  coin 
de  la  chambre,  le  conjura  tout  bas  d'ac- 
cepter un  petit  rouleau  de  dix  louis  qu'il 
lui  présenta.  Le  vieillard,  confondu  des 
biens  inopinés  que  la  Providence  lui  pro- 
diguoit,  remercia  le  ciel,  et  nous  demanda 
à  quelle  heure  nous  le  ramènerions  dans 
son  logis.  Vous  ne  reviendrez  plus  ici,  re- 
partit Nelmur,  nous  allons  vous  conduire 
dans  un  logement  commode,   où  vous 
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passerez  le  reste  de  vos  jours  dans  l'ai- 
sance, l'indépendance  et  la  tranquillité. 
O  Gabrielle  !  s'écria  le  vieillard  ;  il  n'en 
put  dire  davantage  ;  il  alla  se  mettre  à 
genoux  sur  sa  paillasse  devant  un  crucifix 
de  cuivre  qui  étoit  attaché  au  mur  ;  en» 
suite,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  se 
releva,  détacha  le  crucifix,  le  mit  sous  son 
gilet  dans  son  sein,  et  s'appuyant  sur  le 
bras  que  lui  tendoit  Nelmur,  il  se  laissa 
conduire  sans  proférer  une  seule  parole. 
Nous  étions  aussi  attendris  que  lui  ;  nous 
gardions  le  silence,  car  nous  n'aurions  pu 
parler  sans  fondre  en  larmes.  Nous  des- 
cendîmes lentement  les  quatre  étages,  le 
vieillard  étoit  si  troublé  qu'il  pouvait  à 
peine  se  soutenir  ;  arrivés  à  la  porte  de  la 
maison,  il  s'arrêta  avant  de  sortir,  en  di- 
sant à  demi  voix  à  Nelmur  d'un  air  sup- 
pliant: Et  ma  fille  Gabrielle  ?.  .Soyez 
tranquille,  lui  dit  Nelmur,  on  lui  donnera 
votre  adresse  ici  ;  elle  viendra  vous  rejoin- 
dre aussitôt.  Le  bon  Durand,  pour  toute 
e  3 
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réponse,  pressa  contre  son  cœur  le  bras 
de  Nelmur.  Nous  n'avions  que  deux  pe- 
tites rues  à  parcourir  pour  le  conduire  à 
son  nouveau  logement.  Quoi  qu'il  fût  dé- 
jà prévenu,  rien  ne  peut  donner  l'idée  de 
sa  surprise,  de  son  saisissement  et  de  sa 
joie,  en  entrant  dans  ce  petit  apparte- 
ment, et  en  entendant  Nelmur  lui  dire  et 
lui  répéter  que  tous  les  meubles  lui  ap- 
partenaient, et  qu'il  possédoit  en  outre 
une  rente  viagère  de  quinze  cents  livres. 
Nous  crûmes  qu'il  alloit  s'évanouir;  Nel- 
mur le  prit  dans  ses  bras  et  le  mit  dans 
un  bon  fauteuil.  Le  vieillard,  baigné  de 
larmes,  ne  pouvoit  que  répéter  d'une  voix 
entrecoupée,  ô  mon  Dieu  ! .  .ô  ma  fille  ! 
Sa  servante  vint  prendre  ses  ordres,  et  en 
même  temps  lui  annoncer  que  son  dîner 
pour  sept  personnes  seroit  prêt  à  deux 
heures.  Le  vieillard,  ne  sachant  que  ré- 
pondre, regardoit  Nelmur  en  lui  serrant 
fortement  les  deux  mains  qu'il  tenoit  dans 
les  siennes  ;  Nelmur  lui  raconta  tout  ce 
qu'il  avoit  préparé  la  veille.     Il  n'oublia 
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pas  de  lui  parler  de  mes  cent  bouteilles  de 
vin  de  Bourgogne,  ce  qui  me  valut  de  la 
part  du  vieillard  un  regard  et  un  sourire  ; 
comme  il  avoit  besoin  de  ranimer  ses  for- 
ces, j'allai  chercher  un  verre  de  ce  vin  que 
je  lui  apportai,  et  qu'il  but  avec  ravisse- 
ment.    Mais  son  âme  n'étoit  pas  encore 
entièrement  dilatée,  il  étoit  inquiet,  dis- 
trait ;  il  regardcit  toujours  du  côté  de  la 
porte  ;  il  attendoit  Gabrielle.  Nelmur  lui 
demanda  la  permission  de  venir  dîner 
avec  lui,  et  de  lui  amener  l'abbé  qui  lui 
avoit  procuré  le  bonheur  de  le  connoître, 
et  le  frère  et  la  belle-sœur  de  ce  digne  ec- 
clésiastique. Comme  il  achevoit  cette  ex- 
plication, le  vieillard  tressaille  ;  il  voit  la 
porte  s'ouvrir  brusquement;  Gabrielle  pa- 
roît,  essoufflée,  haletante  ;    elle  vient  se 
précipiter  dans  les  bras  de  son  père  ;  leurs 
pleurs  se  confondirent,  et  les  nôtres  s'y 
mêlèrent.    Ce  fut  alors  que  la  reconnois- 
sance  du  vieillard  fut  éloquente  :  rien  ne 

manquoit  plus  à  son  bonheur  ;  il  trouva 
e  4 
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la  parole  pour  l'exprimer  de  la  manière 
la  plus  touchante  et  la  plus  énergique. 
Nous  les  quittâmes  pour  les  laisser  jouir 
tête-à-tête  de  la  félicité  la  plus  pure  qu'on 
ait  jamais  goûtée. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Nelmur  re- 
vint pour  faire  la  proposition  du  ma- 
riage, qui  fut  reçue  avec  sensibilité  par 
la  jeune  fille  et  avec  transport  par  le 
vieillard,  que  ce  nouvel  événement  affran- 
chissoit  de  toute  inquiétude  sur  l'avenir 
d'une  fille  si  justement  chérie.  Il  fut 
convenu  que  le  prétendu  viendroit  dîner 
avec  nous.  Une  heure  après,  Gabrielle 
reçut,  dans  une  grande  manne  envoyée  par 
Nelmur,  un  trousseau  modeste,  mais  so- 
lide et  complet,  dans  lequel  se  trouvoit 
un  joli  habillement  de  noce  donné  par  la 
belle-sœur  de  l'abbé  :  ce  dernier  envoyoit 
de  son  argent  au  vieillard  deux  douzaine 
de  chemises,  et  un  bon  habit  pour  le  jour 
du  mariage.  Je  vous  fais  tous  ces  petits 
détails,  parce  qu'ils  vous  feront  mieux 
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connoître  le  bonheur  parfait  de  cette  fa- 
mille, que  toutes  les  belles  phrases  que  je 
pourrois  vous  débiter  sur  ce  sujet.  Le 
dîner  a  été  charmant  ;  on  y  a  porté  beau- 
coup de  santés,  à  la  tête  desquelles  se 
trouvoit  celle  de  Nelmur  le  héros  de  la 
fête;  on  n'a  point  oublié  la  vôtre,  car 
votre  petite  croix  de  perles  a  charmé 
Gabrielle.  Cette  jeune  fille  est  jolie,  et 
aussi  intéressante  par  sa  naïveté  et  sa 
gentillesse  que  par  ses  vertus  ;  le  ma- 
riage se  fera  d'aujourd'hui  en  huit;  nous 
avons  obtenu  des  dispenses  de  bans  : 
nous  assisterons  à  la  bénédiction  nuptiale, 
et  au  repas  de  noce  que  donnera  Nelmur. 
Après  cet  heureux  dénoûment,  nous  re- 
tournerons à  Paris. 

Nous  avons  été  deux  fois  au  château  de 
***,  où  la  comtesse  Charles  nous  a  reçus 
avec  une  grâce  parfaite  ;  elle  a  une  figure 
ravissante  à  laquelle  ne  nuit  point  encore 
une  grossesse  de  quatre  mois  qui  ne 
paroît  pas  du  tout.  Nelmur,  qui  fait 
e  a 
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toujours  le  bien*  sans  aucune  ostentation, 
in'avoit  défendu  de  parler  de  cette  belle 
action,  qui  sera  sue  par  la  suite,  mais 
qui,  dans  ce  moment,  ne  fait  point  de 
bruit,  parce  que  tout  s'est  passé,  entre 
nous,  sans  aucune  pompe  extérieure,  et 
une  grande  discrétion  jde  la  part  de  tous 
ceux  qui  ont  voulu  s'y  associer. 

Je  vous  assure,  ma  chère  Anastasie, 
que  je  ne  me  suis  pas  ennuyé  un  moment 
depuis  que  je  suis  ici  ;  et  au  milieu  de 
tout  cela,  Nelmur  a  été  charmant  par  sa 
bonté  naturelle,  sa  modestie  et  sa  gaieté. 

Qu'on  est  sot  de  faire  le  bien  gauche- 
ment et  par  procuration,  quand  on  peut 
se  préparer  de  telles  jouissances  !  Adieu, 
chère  Anastasie,  j'aurai  un  grand  plaisir 
à  vous  revoir,  et  à  répondre  à  toutes  les 
questions  que  vous  ne  manquerez  sûre- 
ment pas  de  me  faire,  malgré  la  lon- 
gueur de  ce  récit. 
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LETTRE  XVI. 

Madame  Dubreuil  au  baron  de  Rêvai. 

Paris,  21  novembre. 

Il  y  a  environ  trois  semaines  que  je  suis 
revenue  du  château  de  ***  avec  la  com- 
tesse Charles,  à  laquelle  j'ai  tenu  fidèle 
compagnie  jusqu'au  moment  de  son  dé- 
part. Elle  me  préfère  ses  autres  amies,  et 
surtout  madame  d'Erville,  je  ne  l'ignore 
pas  ;  cependant  par  ma  conduite  je  lui 
donne  des  preuves  d'amitié  qu'elle  ne  re- 
çoit pas  des  autres,  mais  je  ne  suis  pas 
démonstrative,  je  ne  fais  point  de  phrases 
sentimentales,  et  l'on  croit  plus  sensibles 
que  moi,  des  personnes  très-affectueuses 
en  apparence,  et  qui  sont  incapables  d'un 
attachement  solide  ;  néanmoins  j'aime  la 
comtesse  Charles,  parce  que  je  connois 
ses  excellentes  qualités,  et  qu'elle  est  en 
e  6 
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toutes  choses  sincère  et  de  bonne  foi.  Je 
m'afflige  en  pensant  que  cette  aimable 
personne  sera  long-temps  la  dupe  de 
l'affectation  générale  qui  règne  dans  la 
société,  et  qui  semble  augmenter  chaque 
jour  à  mesure  que  les  principes  et  les 
sentimens  s'affaiblissent.  Si  Ton  ne  ju- 
geoit  les  personnes  avec  lesquelles  on  vit 
que  par  leur  conduite  et  leurs  actions,  on 
ne  s'abuseroit  jamais,  et  c'est  ce  qu'on 
ne  fait  point,  surtout  dans  la  première 
jeunesse  ;  on  se  laisse  entraîner  par  les 
flatteries  et  les  discours,  et  l'on  est  trompé 
sans  cesse. 

Nous  avons  eu  au  château  de***  l'ap- 
parition d'un  jeune  homme  véritablement 
intéressant,  qui  s'appelle  le  marquis  de 
Nelmur:  il  a  fait  à  Vernon  des  actions 
charmantes,  que  nous  n'avons  sues  qu'a- 
près son  départ.  On  dit  dans  le  monde 
que  le  commandeur  de  Gersan  a  voulu 
lui  faire  épouser  Palmyre,  et  madame  de 
Nantel  a  préféré   le   comte  Charles  :  ce 
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n'étoit  assurément  pas  l'intérêt  du  bon- 
heur de  sa  fille  qui   a  pu  décider  son 
choix.    Les  amies  de  Palmyre   n'ont  pas 
manqué  de  l'instruire  de  ce  fait  qu'elle 
ignoroit.  Comme  elle  est  toujours  dans 
le   plus   complet    aveuglement   sur   son 
mari,  cette  anecdote   n'a  fait  aucune  im- 
pression sur  elle,  et  ce  n'est  pas  la  faute 
de  madame  d'Erville,  qui  a  prétendu  que 
le  marquis  de  Nelmur  avoit  montré  une 
très-vive  émotion  en    la  revoyant,  car  ils 
s'étoient  déjà  rencontrés  à  Vernon  chez 
un  pauvre  vieillard  auquel,  par  hasard, 
l'un  et  l'autre  en  même  temps,  portoient 
des   secours  ;    circonstance  touchante  et 
romanesque  sur  laquelle  madame  d'Er- 
ville s'est  extasiée   pendant  deux  jours. 
Le  marquis  de  Nelmur  étoit  accompagné 
de  son  ami   le  vicomte  de  Saint-Cernin, 
dont  les  manières  et  la  figure  sont  égale- 
ment agréables,    quoiqu'il  soit  entière- 
ment éclipsé  à  tous  égards  par  le  marquis 
de  Nelmur.  Au  reste,  l'attachement  mu- 
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tuel  de  ces  deux  jeunes  gens  est  si  tendre 
et  si  sincère,  qu'il  intéresse  tout  le  monde. 

Le  chevalier  de  Blanfort  est  resté  fort 
long-temps  au  château  de  ***  ;  on  n'en 
a  point  été  surpris,  puisque  madame 
d'Erville  y  étoit  revenue  ;  mais  je  ne  crois 
pas  que  dans  aucun  genre  elle  puisse  le 
fixer,  et  ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'il 
peut  s'établir  ainsi  à  vingt-deux  lieues  de 
Paris.  Il  a  été  flatteur,  insinuant  pour 
toutes  les  femmes,  excepté  pour  la  com- 
tesse Charles,  avec  laquelle  il  affecte  des 
manières  sérieuses,  et  une  espèce  d'austé- 
rité qui  me  feroient  rire  si  elles  me  parois- 
soient  sans  danger.  11  gagne  peu  à  peu 
son  estime  et  sa  confiance,  et  c'est  faire 
de  grands  progrès  sur  un  cœur  honnête 
et  sensible  qui  sera  bientôt  cruellement 
désabusé.  Quand  Palmyre  connoîtra  son 
mari,  le  ciel  la  préserve  du  malheur  de 
prendre  pour  le  confident  de  ses  peines  un 
homme  tel  que  le  chevalier  de  Blanfort  ! 

M.  Dubreuil  sollicite   toujours  l'am- 
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bassade  du  Dannemarck  :  j'emporterai 
sans  doute  des  regrets  en  quittant  Paris 
pour  quatre  ou  cinq  ans,  mais  la  satis- 
faction de  remplir  son  devoir,  et  le  plaisir 
de  voyager  de  la  manière  la  plus  agréable, 
sont  de  grands  dédommagemens  ;  j'espère 
que  vous  viendrez  me  dire  adieu.  Nous 
ne  nous  voyons  plus,  mais  rien  ne  trompe 
l'absence  comme  des  lettres  datées  de 
vingt-quatre  heures  ;  ces  dates  seront 
cruellement  éloignées  quand  je  serai  à 
Copenhague,  et  je  sentirai  alors  vivement 
le  chagrin  d'être  séparée  de  vous. 
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LETTRE  XV  11. 

Madame  d'Emilie  à  la  comtesse  Charles. 
Versailles,  25  novembre. 

Je  suis  contrariée  à  l'excès  d'être  encore 
ici  ;  pour  cette  fois  ce  n'est  pas  mon  oncle 
qui  m'y  retient,  puisqu'il  est  à  Paris, 
mais  c'est  une  fantaisie  de  mes  parens  qui 
veulent  absolument  [n'attacher  à  la  cour, 
et  je  crois  qu'ils  vont  obtenir,  (bien  contre 
mon  goût),  cette  place  que  l'on  sollicite 
pour  moi  depuis  un  an  ;  je  serai  dans 
cette  occasion  la  victime  de  l'ambition  de 
ma  famille.  Je  hais  la  sujétion,  le  grand 
monde,  la  représentation  ;  je  n'ai  jamais 
su  m'occuper  que  des  intérêts  de  mon 
cœur  ;  je  n'attache  aucun  prix  à  ceux 
de  la  fortune  et  de  la  vanité  ;  jugez, 
ma  chère  amie,  combien  peu  me  con- 
viendra le  genre  de  vie  auquel  on  va  me 
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condamner  ;  mais,  les  belles-mères,  les 
beaux-pères  et  les  maris,  ne  comprennent 
pas  ce  langage.  Je  crois  que  la  chose 
sera  décidée  sous  peu  de  jours  ;  il  faudra 
faire  ensuite  des  remercîmens,  et  puis 
commencer  sa  semaine  ;  ainsi  vous  voyez 
bien  que  je  ne  pourrai  que  dans  dix  ou 
douze  jours  aller  à  Paris  me  reposer  près 
de  vous.  Ah  !  qu'un  bon  fauteuil  dans 
votre  joli  salon,  me  convient  bien 
mieux  qu'un  tabouret  ici.  Mais,  dans 
cette  grande  société  où  nous  a  jeté  le 
sort,  nous  ne  choisissons  rien  ;  il  faut 
prendre  le  parti  de  se  livrer  avec  indo- 
lence au  torrent  inévitable  qui  nous  en- 
traînerait malgré  nous. 

Adieu,  ma  chère  amie,  écrivez-moi 
bien  souvent,  songez  combien  les  dédom- 
magemens  que  l'amitié  peut  donner  me 
sont  nécessaires. 
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LETTRE   XV11I. 

La  même  au  maréchal  de  ***. 

Versailles,  même  date. 

L'affaire  est  en   bon  train,  mon  cher 
oncle,  mais  je  vous  conjure  de  venir  sans 
délai  ;  il  y  a  une  démarche  indispensable 
et  que  vous  seul  pouvez  faire,  songez 
qu'il  s'agit  de  rendre  mon  existence  infi- 
niment plus  brillante  et  plus  heureuse  ; 
il  est  essentiel    de   mettre  la   duchesse 
de  ***  dans  nos  intérêts  ;  elle  est  à  Paris, 
voyez-la  avant  de  partir,  vous  avez  du 
crédit  sur  elle,  au  nom  du  ciel  parlez-lui 
bien  vivement  ;  vous  pourriez  la  voir  ce 
soir,  et  venir  demain  dans  la  matinée. 
Je  ne  vous  parle  point  de  mon  tendre  et 
respectueux  attachement,   vous    le   con- 
noissez,  et  cette  pensée  me  donne  l'espoir 
que   vous  ferez  pour  moi,  dans  ce  mo- 
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ment  décisif,  tout  ce  que  je  pourrois 
attendre  d'un  excellent  père. 

Nous  savons  ici  que  le  prince  de*** 
donne  après-demain  cette  grande  fête  an- 
noncée depuis  si  long-temps.  Concevez- 
vous,  mon  cher  oncle,  que  je  n'aie  pas 
reçu  de  billet  d'invitation  !  Je  vous  supplie 
de  faire  réparer  cet  oubli,  sans  dire  que  je 
vous  en  ai  parlé  ;  mais,  que  j'y  puisse 
aller  ou  non,  il  seroit  ridicule  que  je 
n'eusse  pas  un  billet. 

Ayez  la  bonté  de  m'écrire  deux  lignes 
par  le  courrier  que  je  vous  envoie. 
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LETTRE  XIX. 

Le  chevalier  de  Blanfort  à  Ponteuii. 

Versailles,  27  novembre. 

Je  comptois  retourner  à  Paris  hier,  mais 
grâce  aux  intrigues  de  madame  d'Erville, 
je  suis  obligé  de  rester  ici  encore  cinq  ou 
six  jours,  afin  de  faire  deux  ou  trois 
démarches  très-obscures,  très-secrètes,  et 
par  ricochets,  qu'elle  croit  utiles  au  succès 
de  son  affaire.  Selon  toute  apparence 
elle  obtiendra  cette  place  qu'elle  devra  à 
son  infatigable  activité  ;  on  n'imagine 
pas  de  quoi  la  rendent  capable  son 
amour-propre  et  son  ambition.  Chacun 
a  son  caractère,  et  je  m'accommoderois 
aussi  bien  de  celui-là  que  de  tout  autre, 
d'autant  mieux  que  lorsqu'elle  se  livre  à 
son  génie  remuant  et  à  sa  malignité  natu- 
relle, elle  est  spirituelle   et  amusante  ; 
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mais  quand  ellejoue  paresse  philosophique, 
comme  les  tartufes  de  cour,  qui  croient 
cacher  une  dévorante  ambition  sous  les 
dehors  de  l'indolence  ;  et  quand  elle 
affecte  les  grands  sentimens,  elle  tombe 
dans  le  galimatias,  et  elle  est  ennuyeuse 
et  ridicule.  Ce  qui  me  la  rend  vérita- 
blement insupportable,  c'est  cette  faus- 
seté qui  lui  fait  .répéter  sans  cesse  qu'elle 
préfère  à  tout  la  solitude  et  ses  amis.  Au 
reste,  ce  genre  de  dissimulation  devient 
très  à  la  mode  ;  presque  toutes  les  femmes 
ont  la  prétention  d'être  sensibles,  avec 
exaltation,  de  n'avoir  que  des  goûts 
simples  et  même  champêtres.  Elles  sont 
toutes  des  bergères  de  VAstrée,  ou  des 
philosophes  désabusés  de  tout,  et  jamais 
elles  n'ont  été  si  coquettes,  si  intrigantes 
et  si  ambitieuses.  Je  ne  connois  que  la 
comtesse  Charles  qui  ait  de  la  candeur 
et  de  la  sincérité.  Quant  à  madame 
d'Erville,  elle  me  devient  véritablement 
odieuse.     En  me  faisant  agir  et  intriguer 
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sourdement  pour  elle,  non-seulement  elle 
a  l'effronterie  d'affecter  avec  les  autres 
en  ma  présence,  un  grand  détachement 
sur  cette  affaire,  mais  tête  à  tête  avec 
moi,  elle  voudroit  me  persuader  qu'une 
telle  place  contrarieroit  tous  ses  goûts. 
Le  prince  de  ***  donne  une  grande  fête 
aujourd'hui.  Elle  n'a  reçu  un  billet 
d'invitation  que  ce  matin  ;  elle  y  va  ce 
soir,  et  elle  reviendra  ici  demain,  pré- 
tendant que  son  oncle  l'exige,  se  plaignant 
à  tout  le  monde  de  cette  horrible  corvée  ; 
et  je  suis  sûr  que  ce  bon  maréchal  qui  se 
laisse  entièrement  mener  par  elle,  n'a 
certainement  pas  eu  l'idée  de  lui  imposer 
une  telle  fatigue.  Voilà  comme  elle  est 
en  toutes  choses  ;  je  n'y  puis  plus  tenir, 
mais  je  n'ai  point  oublié  vos  exhortations 
à  ce  sujet  ;  je  n'aurai  jamais  un  de  ces 
torts  apparens  contre  lequel  toutes  les 
femmes  se  déchaînent.  Mon  plan  est 
fait,  je  vais  me  déclarer  jaloux,  mais 
jaloux  à  la  rage  ;  c'est  une  manière  de 


ET    FLAMIN1E.  95 

dénouer  une    intrigue,   qui    n'a  jamais 
blessé  une  femme  ; 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 

Elle  sera  d'abord  flattée  de  m'inspirer  ce 
violent  sentiment,  mais  ensuite,  ma  vigi- 
lance, ma  surveillance  extrême  décourage- 
ront tellement  ses  projets  et  lui  causeront 
tant  d'importunités,  qu'elle  prendra 
bientôt  le  parti  de  me  congédier  ;  elle 
seule  sera  coupable,  et  tout  le  monde  me 
plaindra.  Tu  vois,  mon  cher  Ponteuil, 
que  j'ai  des  principes  et  l'esprit  de  con- 
duite le  plus  réfléchi.  Adieu,  je  vais  la 
servir  de  mon  mieux  dans  ce  qu'elle 
désire,  et  quand  elle  reviendra,  je  lui 
ferai  une  scène  sur  la  fête  du  prince 
de***,  et  en  sortant  de  chez  elle,  le  dépit 
me  fera  retourner  à  Paris  sans  délai  ; 
j'y  serai  le  28  au  soir,  et  j'irai  te  voir  le 
lendemain  matin. 
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LETTRE  XX. 

Le  curé  de  Melrose  au  commandeur  de  Gersan. 

Melrose,  12  décembre. 
Monsieur, 

Je  suis  chargé  d'avoir  l'honneur  de  vous 
écrire  pour  vous  annoncer  un  triste  événe- 
ment. Madame  la  marquise  de  Melrose 
ayant  succombé  à  de  longues  et  cruelles 
souffrances,  après  avoir  reçu  tous  les 
secours  de  la  religion,  est  morte  ce  matin 
à  neuf  heures,  dans  les  bras  de  sa  fille 
désolée.  Cette  personne,  si  pieuse  et 
si  résignée,  a  vu  la  mort  avec  tout  le  calme 
de  la  conscience  la  plus  pure  ;  elle  m'a 
demandé  de  vous  recommander  sa  fille 
unique,  dont  elle  vous  nomme  tuteur, 
en  vous  suppliant  de  laisser  toujours 
auprès  d'elle  une  personne  du  plus  grand 
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mérite,  mademoiselle  Dumas,  son  amie, 
et  qui  Ta  secondée  dans  tous  les  soins 
qu'elle  a  donnés  à  l'éducation  de  cette  en- 
fant chérie.  Mademoiselle  de  Melrose, 
toute  entière  à  sa  juste  douleur  et  à  la  re« 
ligion,  ne  peut  écrire  dans  ces  premiers 
raomens;  donnez  vos  ordres,  monsieur, 
sur  tout  ce  qui  la  concerne,  elle  s'y  con- 
formera avec  tout  le  respect  et  toute  la  do- 
cilité que  lui  inspirent  sa  soumission  aux 
dernières  volontés  de  sa  mère,  et  sa  véné- 
ration pour  vous,  monsieur.  Vous  trou- 
verez toujours  en  elle  une  nièce  affec- 
tionnée, une  pupille  reconnoissante,  et 
•  'obéissance,  la  raison  et  la  douceur  que 
doivent  donner  le  meilleur  naturel,  un 
caractère  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  et 
une  éducation  parfaite. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 
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LETTRE  XXI. 

Réponse  du  commandeur. 

20  décembre. 

Monsieur, 

Je  partirai  lundi  prochain  pour  aller 
moi-même  chercher  ma  petite-nièce, 
afin  de  l'amener  à  Paris  et  de  la  remet- 
tre dans  l'asile  le  plus  convenable  =pour 
elle,  chez  ma  sœur,  madame  de  Nantel, 
sa  grand'-mère,  où  son  éducation  (qui  n'a 
pu  être  qu'ébauchée  en  province)  sera 
parfaitement  terminée.  Nous  avons  re- 
çu hier,  ma  sœur  et  moi,  les  deux  lettres 
de  Flaminie  qui  sont  fort  bien,  et  j'en  ai 
admiré  l'écriture.  Ma  sœur  a  trouvé  que 
sa  petite-fille  insistoit  trop  sur  la  décision 
si  marquée  de  garder  avec  elle  mademoi- 
selle Dumas,  sa  gouvernante,  qui,  au  fait, 
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comme  institutrice,  lui  sera  fort  inutile  ici, 
relativement  à  l'instruction  et  aux  talens 
qu'elle  n'a  pu  lui  donner  et  qu'il  faudra  ac- 
quérir ;  quant  à  la  morale  et  à  la  counois- 
sance  du  monde  et  de  la  manière  de  s'y 
conduire,  Flaminie  trouvera  dans  sa 
grand'-mère  et  dans  sa  tante,  la  comtesse 
Charles, toutes  les  leçons  qui  lui  seront  né- 
cessaires et  tous  les  exemples  qu'elle  doit 
suivre.  Cependant,  quoique  ma  sœur  soit 
persuadée  que  mademoiselle  Dumas  ne 
sera  dans  sa  maison  qu'un  personnage  as- 
sez embarrassant,  elle  ne  la  séparera 
point  de  sa  petite-fille  ;  c'est  d'ailleurs  une 
des  dernières  volontés  de  madame  de 
Melrose  ;  ce  qui  mérite  d'être  respecté,  si, 
comme  je  n'en  doute  point,  monsieur, 
d'après  un  témoignage  tel  que  le  vôtre, 
elle  a  le  caractère,  la  réserve  et  la  discré- 
tion qui  seront  si  nécessaires  dans  une 
grande  maison  et  dans  un  monde  si  nou- 
veau pour  elle. 

Cette  lettre  doit  me  précéder  de  quatre 
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jours  ;  je  vous  supplie,  monsieur,  de  la 
communiquer  à  ma  nièce,  et  d'agréer  l'as- 
surance de  l'attachement  et  du  respect 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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LETTRE  XXII. 

La  comtesse  Charles  à  madame  d'ErvUle. 

14  Janvier,  1771. 

Elle  est  enfin  arrivée  hier  à  huit  heures 
du  soir,  cette  intéressante  orpheline,  et 
me  voilà  dans  l'exercice  de  tous  mes 
droits  de  tante  ;  je  \/en  userai  que  pour 
tâcher  de  contribuer  à  son  bonheur. 
Elle  est  charmante  ;  on  nous  avoit  beau- 
coup vanté,  et  avec  raison,  sa  fraîcheur, 
sa  beauté,  mais  on  n'avoit  point  assez 
loué  sa  ravissante  physionomie  ;  sa  figure 
est  véritablement  angélique  !  Avertis  par 
un  courrier  que  mon  oncle  nous  envoya 
de  la  dernière  poste,  nous  l'attendions  ;  le 
cœur  me  battoit  d'impatience,  de  curio- 
sité ;  j'étois  vivement  attendrie,  et  en 
même  temps  inquiète  et  troublée  de  l'état 
d'anxiété  où  je  voyois  ma  m.ère  ;  je  crai- 
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gnois  pour  elle  les  pénibles  souvenirs  que 
cette  première  entrevue  alloit  lui  rappe- 
ler !. .  ..Nous  étions  réunis  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  le  comte  Charles,  le  mar- 
quis de  Nelmur,  ma  belle-mère,  ma- 
dame de  Crény,  M.  et  Mme.  Dubreuil. 
Ma  mère  étoit  triste  et  silencieuse  ;  elle 
dit  deux  ou  trois  mots  amers  sur  ma  mal- 
heureuse sœur.  Je  me  hâtai  de  parler  de 
Flaminie,  de  sa  jeunesse,  de  son  inno- 
cence ;  ma  mère  m'interrompit  en  disant; 
Elle  a  été  élevée  à  me  haïr  /...Ces  paroles 
me  percèrent  le  cœur  ;  j'allois  combattre 
une  si  cruelle  idée,  lorsque  nous  enten- 
dîmes le  bruit  des  fouets  des  postillons,  au 
même  instant  la  voiture  entra dansla  cour.. 
Nous  éprouvâmes  tous  une  espèce  de 
saisissement  ;  mon  premier  mouvementfut 
de  me  lever  et  de  ni 'élancer  vers  la  porte 
pour  voler  au-devant  de  la  pauvre  petite. 
Ma  mère  me  rappela,  et  me  dit  d'un  ton  de 
reproche  :  Que  feriez-vous  de  plus  pour 
moi,  si  je  revenois  après  une  longue  ab- 
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sence  ?....Je  ne  répondis  qu'en  serrant  ses 
mains  dans  les  miennes,  et  je  restai  !...Au 
bout  de  quelques  minutes,  les  deux  bat- 
tans  de  la  porte  s'ouvrirent,  et  je  vis  pa- 
roître,  avec  une  émotion  inexprimable, 
cette  figure  céleste,  en  grand  deuil,  et  qui 
nous  frappa  tous  par  sa  touchante  expres- 
sion et  par  sa  beauté,  quoiqu'elle  fût  un 
peu  pâle  et  qu'elle  eût  l'air  abattu. ...Mon 
oncle  la  teuoit  par  la  main  ;  mademoiselle 
Dumas,  son  institutrice,  étoit  à  côté 
d'elle.  Flamiuie  s'avança,  mon  oncle.... 
lui  désigna  sa  grand'-mère;  je  trouvai 
qu'il  n'y  avoit  pas  assez  d'empressement 
dans  sa  marche  ;  on  voyoit  même  qu'elle 
ralentissoit  un  peu  celle  de  mon  oncle.... 
Ah!  que  je  souffrois  intérieurement  !  et 
je  n'osois  ni  lui  faire  un  signe,  ni  me  je- 
ter à  son  cou  !... .Son  maintien  nous  sur- 
prit tous;  il  n'annonçoit  ni  l'assurance,  ni 
l'embarras,  ni  la  timidité  ;  il  étoit  mélanco- 
lique et  serein!.... Ma  sœur,  dit  mon  bon 
oncle,  je  vous  amène  une  enfant  digne  de 
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votre  affection  maternelle.,.. A  ces  mots, 
Flaminie  pâlit,  et  s'approchant  tout-à-fait 
de  ma  mère,  elle  s'inclina  profondément, 
prit  une  de  ses  mains,  la  baisa,  et  resta  la 
tête  penchée  sur  cette  main  :  cette  action 
la  fit  fondre  en  larmes  ;  elle  lui  rappeloit 
douloureusement  sa  mère,  car,  dans  ce 
moment,  elle  baisoit  pour  la  première 
fois  une  autre  main  que  la  sienne  !....Ma 
mère  l'embrassa  ;  alors,  par  un  mouve- 
ment unanime  et  bien  naturel,  nous  nous 
avançâmes  pour  l'entourer  ;  je  la  pris 
dans  mes  bras  ;  je  la  pressai  contre  mon 
sein,  avec  un  véritable  sentiment  de  ma- 
ternité ;  nous  pleurions  tous:  cette  scène 
touchante  se  termina  d'une  manière 
cruelle  ;  ma  mère  se  trouva  mal  !.  ..Mais 
grâce  au  ciel,  cette  attaque  de  nerfs  ne  fut 
pas  longue.  On  s'assit.  Tous  les  regards 
étoient  fixés  sur  Flaminie,  qui  reprit  peu 
à  peu  ses  vives  et  brillantes  couleurs,  et 
cette  expression  angélique  de  sérénité  que 
je  n'ai  vue   qu'à  elle;  on   se   retira  de 


ET    FLAMINIE. 


105 


bonne  heure  ;  ma  mère  étoit  souffrante  ; 
toutes  les  diverses  émotions  qu'elle  a 
éprouvées  dans  cette  soirée  lui  ont  fait 
mal;  il  faut  convenir  que  Flaminie  n'a 
pas  été  aussi  tendre  qu'elle  auroit  dû  l'ê- 
tre avec  une  grand'-mère  qu'elle  voyoit 
pour  la  première  fois,  et  qui,  sans  être 
nommée  sa  tutrice, la  recueille  etlui  donne 
chez  elle  un  asile.  Quand  ma  mère  s'est 
trouvée  mal,  Flaminie  est  restée  immobile 
vis-à-vis  d'elle,  sans  songer  à  lui  offrir  le 
moindre  secours:  son  visage  n'exprimoit 
que  l'étonnement  !...Je  crains  bien,  chère 
amie,  qu'elle  ne  soit  pas  sensible,  c'est-à- 
dire,  qu'elle  n'ait  qu'une  sensibilité  vul- 
gaire, et  je  m'en  afflige,  car  je  suis  bien 
disposée  à  l'aimer  passionnément. 

Comme  je  connois  votre  goût  pour  les 
petits  détails  et  les  portraits,  je  dois  vous 
parler  de  mademoiselle  Dumas  :  c'est  une 
grande  personne  de  trente-cinq  ans,  bien 
sèche,  bien  droite,  bien  silencieuse  ;  en 
descendant  d'une  voiture  de  poste,  après 
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avoir  fait  deux  cents  lieues,  elle  étoit  pou- 
drée et  busquée,  comme  madame  de  Tor- 
nis  sortant  de  sa  toilette  pour  aller  faire 
des  visites  ;  d'ailleurs,  sa  coiffure  est  clas- 
sique, car  elle  est  semblable  à  celles  que 
nous  représentent  les  portraits  du  grand 
siècle  de  Louis  XIV  ;  on  ne  sait  pas  en- 
core aux  environs  de  Pau,  que  nous  avons 
changé  tout  cela  :  au  reste,  elle  n'est  pas 
laide,  et  même, 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province. 

Sa  physionomie  est  spirituelle,  et  il  y  a 
je  ne  sais  quoi  d'observateur  dans  son  re- 
gard,que  l'on  trouveroit  imposant  dans  une 
personne  qui  auroitde  l'usage  du  monde, 
et  qui,  par  conséquent,  seroit  en  état  de 
comparer,  de  juger etde saisir  les  ridicules. 

Je  vous  ai  conté  avec  quelle  noblesse  et 
quelle  délicatesse  M.  de  Nelmur  avoitfait 
secrètement,pendant  plusieurs  aunées,une 
pension  à  madame  de  Melrose  :  son  carac- 
tère généreux  ne  se  dément  dans  aucune 
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occasion;  quand  mon  oncle  est  parti  pour 
aller  chercher  Flaminie,  M.  de  Nelinur 
alla  le  trouver  pour  lui  dire  qu'il  avoit  ré- 
servé des  diamans  de  sa  mère,  une  bague 
qu'il  le  supplioit  de  faire  accepter  à  sa 
cousine,  qu'elle  ne  refuserait  pas,  ajouta- 
t-il,  si  mon  oncle  l'assuroit  qu'il  y  auroit 
de  la  désobligeance  à  rejeter  une  simple 
marque  d'estime  et  d'affection  d'un 
proche  parent  qu'elle  n 'avoit  jamais  vu, 
et  qui  ne  lui  faisoit  hommage  de  cette 
bague  que  parce  qu'elle  avoit  été  portée 
par  la  sœur  de  son  père.  Mon  oncle  em- 
porta ce  diamant  en  Béarn  ;  il  s'acquitta 
de  son  mieux  de  sa  commission  ;  et  de 
plus,  pour  déterminer  Flaminie,  il  loua 
avec  justice  la  sagesse  et  la  vertu  de  M.  de 
Nelmur;  il  ajouta  même  qu'il  falloit  le  re- 
garder comme  un  homme  marié,  puisque 
tout  le  monde  savoit  qu'il  avoit  de  l'incli- 
nation pourmademoiselledeSaint-Cernin, 
qu'il  épouseroit  sous  peu  de  mois. Tous  ces 
discours  ontétésuperflus:  Flaminie  a  refusé 
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Je  diamant  avec  une  fermeté  inébranlable, 
et  mon  oncle  Ta  rendu  à  M.  de  Nelmur. 
Ce  diamant,  soumis  à  l'examen  de  Lem- 
pereur  (1),  a  été  estimé  14,000  francs. 

Adieu,  mon  amie,  puisque  vous  ne  re- 
viendrez que  lundi,  je  vous  récrirai 
samedi.  Arrangez-vous  pour  vous  trou- 
ver à  mes  couches  ;  songez  combien  je 
serois  malheureuse  si  vous  n'étiez  pas  ici 
à  cette  époque. 


(1)  Joaillier  célèbre  de  ce  temps. 
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LETTRE  XXI11. 

La  vicomtesse  Dubreuil  au  baron  de  Réval. 

6  février. 

Vous  avez  connu  le  vertueux  abbé  d'Er- 
lac  et  vous  avez  pour  lui  la  profonde  estime 
qu'il  obtiendra  toujours  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  pensent  comme  vous,  ainsi 
vous  serez  bien  aise  d'apprendre  qu'on 
vient  de  lui  donner  un  prieuré  de  quinze 
milles  livres  de  rente,  et  certainement 
cette  grâce  qu'il  n'a  nullement  sollicitée, 
sera  un  grand  bonheur  pour  les  pauvres 
de  ce  prieuré.  Voilà  ce  qu'il  ne  dit  point, 
car  jamais  vertu  n'a  été  plus  modeste 
que  la  sienne;  cette  vertu  n'est  point  la 
moderne  et  fastueuse  bienfaisance  philo- 
sophique, c'est  l'humble  et  vieille  charité 
chrétienne,  c'est  la  vôtre,  et  tout  ce  qui 
connoît  l'abbé  d'Erlac,  a  de  lui  la  même 
opinion.  Il  doit  son  piieuré  à  la  comtesse 


110  PALMYRE 

Charles  qui  saisissant  vivement  une  occa- 
sion inattendue,  et  profitant  de  l'amitié 
de  son   grand-oncle,  l'évêque   de  ***,  et 
de  l'excellente  réputation  de  l'abbé,  a  ob- 
tenu ce  bénéfice  avant  qu'aucun  préten- 
dant fût  encore  informé   de  sa  vacance. 
C'est  au  marquis  de  Nelmurque  Paîmyre, 
avec  la  grâce  qu'elle  meta  tout,  a  annon- 
cé  cette   nomination,  le  jour   même  de 
l'arrivée  de  Flaminie.   Cet  événement  sé- 
pare l'instituteur   du  disciple  qui   lui  fait 
tant  d'honneur,  l'abbé  logeoit  chez  mon- 
sieur de  Nelraur  et  ne   l'a   pas  quitté  un 
instant  depuis  dix  ans  ;  mais  ils  s'écriront, 
et  je  sais  qu'en  amitié  c'est  une  grande 
consolation  dans  l'absence.  Unechosequi 
me  fait   un  plaisir  extrême,  c'est  que  le 
prieuré  de  l'abbé  n'est  qu'à  trois  lieues 
de  votre  château,  ainsi  vous  aurez  un  voi- 
sin  suivant  votre  cœur,  et  qui  sera  pour 
vous  une  société  charmante  qui  vous  con- 
viendra parfaitement  à  tous  égards. 
Quand  naturellement  je  n'aimerois  pas 


ET    FLAMINIE.  111 

la  comtesse  Charles,elle  auroit  gagné  mon 
affection  par  la  manière  dont  elle  a  reçu 
sa  nièce  Flaminie,  et  par  le  vif  intérêt 
qu'elle  prend  à  elle.  Ces  deux  jeunes 
personnes  offrent,  par  leurs  caractères, 
leur  éducation,  leur  maintien,  leur 
genre  de  figures,  un  constraste  d'autant 
plus  singulier,  que  charmantes  l'une  et 
l'autre,  également  irréprochables  et  pu- 
res, incapables  d'envie  et  d'un  sentiment 
bas,  pieuses,  bonnes,  sensibles,  ver- 
tueuses, elles  devroient  se  ressem- 
bler, et  néanmoins  en  les  comparant, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer 
avec  éronnement  la  différence  extrê- 
me et  frappante  qui  se  trouve  entre  elles. 
Je  ne  connois  mademoiselle  de  Melrose 
que  depuis  quelques  jours,  mais  c'en  est 
assez  pour  connoître  parfaitement  une  per- 
sonne qui  n'a  ni  dissimulation,  ni  artifice 
d'aucun  genre,  ni  routine  de  convention 
sociale. Elle  n'a  de  la  politesse  que  Yabsolu 
nécessaire:  elle  n'en  a  jamais  la  cajolerie, 
et  par  conséquent  le  mensonge.     Jamais 
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une  expression  exagérée  ne  sort  de  sa 
bouche  ;  mais  comme  elle  est  bienveil- 
lante pour  tout  ce  qui  l'approche,  jamais 
un  mot  désobligeant  ne  lui  échappe. 
Tout  ce  qui  dans  le  monde  peut  paroître 
répréhensible  ou  ridicule,  ne  produit  en 
elle  qu'un  premier  mouvement  de  sur- 
prise; on  voit  que  seulement  elle  s'étonne, 
et  qu'au  lieu  de  condamner  les  autres, 
elle  n'accuse  que  son  inexpérience,  et 
qu'elle  se  dit  simplement  qu'elle  ne  com- 
prend pas.  Il  y  a  en  elle  un  calme  qni  n'a 
rien  d'insipide,  parce  qu'il  vient  unique- 
ment de  la  pureté  de  son  âme  et  de  sa 
parfaite  innocence  ;  avec  le  maintien  le 
plus  modeste,  le  ton  le  plus  doux  et  le 
plus  réservé,  elle  n'est  point  timide  ;  l'in- 
quiet amour-propre,  la  turbulente  vanité 
n'ont  jamais  agité  son  jeune  cœur  ;  sans 
crainte,  sans  défiance,  sans  prétentions, 
elle  ne  s'embarrasse  point  ;  elle  ne  rougit 
point,  il  y  a  de  la  sérénité  jusque  dans  sa 
pudeur,  car  son  imagination  est  si  sage 
et    si  pure,  qu'elle  ne  sauroit  s'alarmer. 
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Que  deviendra  cette  innocente  créature, 
cet  être  unique  dans  la  société  astucieuse 
et  corrompue  où  le  sort  vient  de  la  jeter  ? 
Avec  cette  éclatante  beauté,  que  de  piè- 
ges vont  l'environner  !  Comment  les 
évitera- t-elle  ?  Mais  elle  est  humble  et  do- 
cile, et  elle  a  dans  mademoiselle  Dumas, 
sa  gouvernante,  un  guide  éclairé,  qui  me 
paroîtavoir  beaucoup  d'esprit.  Le  bon  sens 
et  la  vertu  non-seulement  peuvent  sup- 
pléer à  l'usage  du  monde,  mais  valent  in- 
finiment mieux.  Quand  on  examine  Fla- 
minie,  il  est  difficile  de  s'inquiéter  de  son 
avenir  ;  et  quand  on  regarde  Palmyre, 
quand  on  étudie  son  caractère,  et  ce  mé- 
lange étonnant  de  gaieté,  de  frivolité, 
d'excellensprincipes,de  sensibilité,  de  rai- 
son, de  crédulité,  d'exaltation,  on  ne  peut 
prévoir  dans  sa  destinée  que  des  impru- 
dences, des  combats  douloureux  et  des 
orages. 

L'arrivée  de  mademoiselle  de  Melrose  à 
produit  un  grand  mouvement  dans  la  so- 
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ciété  intime  de  madame  de  Nantel,  qui 
croit  faire  uneaction  héroïque,  en  recevant 
chez  elle  sa  petite-fille  orpheline,  âgée  de 
dix-sept  ans  ;  elle  voulait    avoir  des  té- 
moins de  cette   première  entrevue  si  so- 
lennelle ;  j'ai  été  comprise  dans  les  invita- 
tions, et  je  me  suis  trouvée  à  cette  grande 
scène,  où  madame  de  Nantel  a  été  tout  ce 
j'avois  prévu  qu'elle  seroit  à  l'exception 
de  Y  attaque  de  nerfs  qui  a  été  moins  forte 
et  plus  courte  que  je  ne  m'y  attendois  ; 
mais  madame  de  Nantel  a  jugé  à  propos 
de  l'abréger,  parce   qu'elle  a  vu  qu'il  se- 
roit impossible  de  détourner  l'attention 
générale  portée  toute  entière  surFlaminie. 
Elle  a  établi  cette  jeune  personne  et  son 
amie,  mademoiselle  Dumas,  dans  un  vilain 
petit  logement  de  femme  de  chambre  au 
quatrième,  et  n'ayant  pour  tous  meubles 
quedesvieux  lits  d'indienne,  unearmoire, 
une  commode,  une  table  de  bois  de  noyer 
et  des  chaises  de  paille.     Mais  Palmyre, 
bien  certaine  que  sa  mère  ne  montera  ja- 
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mais  à  cet  étage,  y  a  fait  porter  à  son  insçu 
de  charmantes  chiffonnières,  des  flam- 
beaux, un  écran,  des  porcelaines  et  une  jo- 
lie pendule.  Toute  cette  magnificence 
contraste  d'une  manière  étrange  avec  le 
fonds  de  l'ameublement.  Il  a  fallu  confier 
en  secret  cette  attention  à  mademoiselle 
Dumas,  afin  qu'elle  n'en  parle  pas  à  ma- 
dame de  Nantel.  Mademoiselle  Dumas, 
au  grand  scandale  de  Palmyre,  a  répondu 
bonnement  que  l'on  avoit  bien  fait  de  la 
prévenir  à  ce  sujet,  parce  que  sans  cela, 
elle  et  Flaminie  n'auroient  point  gardé 
toutes  ces  belles  choses  qui  leur  étoient 
inutiles,  et  qu'elles  craignent  beaucoup  de 
briser  ou  de  gâter.  Palmyre  a  été  indignée 
de  cette  réponse  qui  a  été  faite  avec  autant 
de  bonhomie  que  de  simplicité.  Je  con- 
viens que  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  appe- 
lons de  la  grâce  ;  mais  mademoiselle  Du- 
mas a  cru  parler  de  la  chose  du  monde  la 
plus  indifférente;  elle  ne  sait  pas  encore 
combien   il   importe  au  bonheur  d'une 
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femme  d'avoirde  belles  tasses  et  des  tables 
chargées  de  dorures.  Ces  personnes-là  ne 
s'entendront  de  long-temps. 

Madame  d'Erville  critique  la  figure  de 
Flaminie  qu'elle  appelle  une  belle  statue, 
et  elle  se  moque,  avec  Palmyre,  de  l'air 
provincial  de  mademoiselle  Dumas.  Le 
commandeur  a  pris  une  tendre  affection 
pour  Flaminie  ;  il  se  désole  de  l'inclina- 
tion mutuelle  du  marquis  de  Nelmur  et 
de  mademoiselle  de  Saint-Cernin  ;  il  dit 
que  Nelmur  et  Flaminie  étoient  nés  l'un 
pour  l'autre.  A  propos  du  commandeur, 
il  me  recommande  toujours  de  le  rappe- 
ler à  votre  souvenir.  Le  maréchal  de  ***, 
M.  et  Mme.  de  Tornis  me  questionnent 
sans  cesse  sur  vous.  On  parloit  l'autre 
jour  de  votre  dévotion  et  de  votre  retraite, 
le  chevalier  de  Blanfort  en  fit  sérieuse- 
ment l'éloge  ;  il  vanta  d'un  ton  à  la  fois 
sentimental,  philosophique  et  nonchalant 
le  charme  de  la  paix,  delà  tranquillité,  et 
le  bonheur  de  savoir  diriger  sa  sensibilité 
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vers  le  seul  objet  qui  puisse  la  satisfaire;  la 
comtesse  Charles  l'écoutoit  avec  admira- 
tion. Ah  !  que  cet  homme  est  dangereux! 
M.  dePonteuil,  que  je  rencontre  souvent 
chez  mesdames  d'Erville  et  de  Crény,  me 
demande  toujours  de  vos  nouvelles  ;  ce 
pauvre  homme  qui  jadis  étoit,  dit-on,  si 
brillant  et  si  à  la  mode,  n'est  plus  qu'un 
vieux  goutteux,  qui  ne  se  soutient  dans 
le  monde,  qu'en  achevant  de  se  ruiner 
au  jeu,  et  par  les  fêtes  qu'il  donne  à  Pas- 
sy.  A  quarante-huit  ans  il  a  l'air  d'en 
avoir  soixante-dix  ;  il  me  fait  rire  quand 
il  me  dit  qu'il  n'a  que  six  mois  de  plus 
que  vous.  Comme  il  y  a  en  effet  quelque 
ressemblance  dans  vos  figures,  on  pour- 
roit  fort  bien  le  prendre  pour  votre  grand- 
père.  L'âge  mûr  d'un  épicurien  est  une 
vieillesse  précoce  qui  n'a  rien  devénérable. 

Adieu,  Personne  ici  ne  vous  oublie  : 
jugez  si  vous  êtes  présent  à  mon  souvenir. 

L'affaire  de  l'ambassade  de  Danemarck 
n'est  pas  encore  décidée. 
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LETTRE  XXIV. 

Mademoiselle  Dumas  au  curé  de  Melrose. 

Paris,  15  février. 

Monsieur, 

Je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire 
qu'un  billet  en  arrivant  ici  ;  maintenant 
que  nous  voilà  tout-à-fait  établies,  je  vais 
entrer  dans  quelques  détails.  Flaminie 
est  à  tous  égards  tout  ce  que  nous  pouvons 
désirer.  Notre  petit  logement  est  un  peu 
haut,  cependant  il  seroit  commode  si  on 
ne  l'avoit  pas  rempli  de  colifichets  qui 
nous  gênent  beaucoup.  Flaminie  avoit 
pour  déjeuner  un  cabaret  de  magnifiques 
porcelaines  qui  lui  causoient  de  l'inquié- 
tude ;  il  est  désagréable  de  briser  une 
tasse  de  cinq  ou  six  louis.  Nous  avions 
aussi  une  table  sur  laquelle  nous  n'osions 
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rien  poser,  parce  qu'elle  étoit  couverte 
d'une  glace  que  nous  avions  peur  de  cas- 
ser ;  nous  avons  rendu  ces  deux  choses, 
qui  sont  très-agréablement  remplacées  par 
une  bonne  table  de  merisier,  et  par  des 
tasses  sans  peintures  et  sans  dorures. 

Madame  la  comtesse  Charles  est  heu- 
reusement accouchée  d'une  fille  mercre- 
di dernier  ;  depuis  ce  temps,  madame 
de  Nantel  est  toujours  chez  elle  ;  nous 
ne  la  voyons  plus  que  des  instans.  Flami- 
nie  ira  demain  voir  sa  tante  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  sa  couche. 

Flaminie  est  toujours  bien  affligée, 
mais  elle  a  cette  douleur  religieuse  dont 
la  parfaite  résignation  adoucit  l'amertume 
des  plus  grands  malheurs.  Elle  regrette- 
ra toujours  son  excellente  mère  ;  mais 
en  songeant  à  ses  vertus  et  à  ses  souf- 
frances, elle  se  la  représente  heureuse, 
et  cette  idée  fait  supporter  aisément  les 
peines  d'une  séparation  passagère. 

Quoique  le  deuil  et  l'âge  de  Flaminie 
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nous  dispensent  d'aller  dans  le  monde, 
nous  en  avons  déjà  assez  vu,  pour  pres- 
sentir combien  on  y  trouve  de  ridicules. 
Le  peu  de  remarques  que  nous  faisons  à 
cet  égard  tombe  sur  les  coutumes  et  les 
usages,  et  non  sur  les  personnes,  que 
nous  ne  critiquerons  jamais.  Parmi  les 
dames  qui  viennent  ici,  celle  qui  nous 
paroît  la  plus  aimable,  s'appelle  madame 
la  vicomtesse  Dubreuil  ;  il  me  semble 
qu'elle  est  exempte  des  préjugés  que  l'on 
prend  naturellement  dans  le  monde,  lors- 
qu'on y  a  été  élevé.  Les  préjugés  des 
champs  montrent  de  l'ignorance,  mais 
ils  n'altèrent  point  la  pureté  des  mœurs  ; 
ceux  des  grandes  villes  sont  bien  plus 
dangereux. 

M.  le  commandeur  est  rempli  de  bontés 
pour  nous  ;  il  nous  a  menées  chez  M. 
le  curé,  que  nous  avons  pris  pour  con- 
fesseur. Et  les  dimanches  il  nous  envoie 
sa  voiture  pour  nous  mener  à  la  grand' 
messe  et  à  vêpres.     L'âge  et  la  mauvaise 
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santé  de  madame  de  Nantel,  ne  lui  per- 
mettent d'y  aller  qu'aux  quatre  grandes 
fêtes  de  l'année  ;  elle  a  une  chapelle  dans 
sa  maison  où  elle  entend  une  messe  basse 
tous  les  dimanches. 

M.  le  commandeur  vouloit  donner  tout 
de  suite  à  Flaminie  sa  pension  de  quatre 
mille  francs  pour  son  entretien  et  ses  au- 
mônes ;  je  lui  ai  représenté  qu'étant  d'ail- 
leurs défrayée  de  tout,  la  moitié  lui  suf- 
flroit,  et  le  reste  sera  placé  chez  un  no- 
taire, jusqu'à  son  mariage  ou  sa  majorité, 
ce  qui,  joint  aux  cinq  mille  francs  qu'elle 
retire  delà  terre  de  Me! rose,  lui  fera  par 
la  suite  une  bonne  petite  somme.  Nous 
avons  repris  nos  lectures  et  nos  études  ; 
son  esprit  est  si  formé,  il  y  a  tant  d'éléva- 
tion dans  son  âme,  malgré  son  extrême 
jeunesse,  elle  sent  toutes  les  beautés  des 
sermons  de  Bossuet.  Je  ne  lui  laisse 
point  oublier  son  prodigieux  répertoire 
de  vers  ;  elle  apprend  maintenant  les 
beaux    chœurs    d'Esther    et    d'Athalie. 

TOME    I.  G 


122  PALMYRE 

Quant  à  l'histoire,  nous  en  sommes  tou- 
jours à  Roîlin  ;  quand  nous  l'aurons  fini, 
nous  lirons  le  discours  de  Bossuet  sur 
l'Histoire  Universelle.  Flaminie  cultive 
avec  plaisir  son  talent  naturel  pour  le 
dessin  et  la  peinture  ;  son  portefeuille  se 
remplit  de  choses  charmantes. 

Je  n'ai  point  encore  donné  à  Flaminie 
l'intéressant  écrit  que  sa  mère  mourante 
m'a  chargé  de  lui  remettre  quand  je  le 
jugerois  à  propos.  La  perte  qu'elle  vient 
de  faire  est  si  récente,  qu'une  telle  lecture 
en  renouvelleroit  trop  cruellement  la 
douleur.  Dans  cette  espèce  de  testament, 
madame  de  Melrose  permet  à  sa  fille  d'en 
donner  trois  copies  ;  l'une  a  vous,  mon- 
sieur, et  les  deux  autres  à  M.  le  comman- 
deur et  à  notre  ancienne  et  chère  voisine, 
madame  la  marquise  de  Terçure. 

Donnez-nous  vos  conseils,  monsieur, 
nous  les  suivrons  toujours  avec  obéis- 
sance. 

Je  suis  avec  respect,  monsieur,  votre,  etc. 
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LETTRE  XXV. 

Nelmur  à  l'abbé  d'Erlac. 

Paris,  16  mars. 

Malgré  vos  lettres  si  tendres  et  si  par- 
faitement aimables,  mon  ami,  je  ne  m'ac- 
coutume point  à  votre  absence  ;  ce  cabi- 
net d'études  où  je  ne  vous  trouve  plus,  me 
paroît  désert  et  bien  triste.  Quand  je 
rencontre  dans  mes  lectures  un  passage 
agréable  ou  frappant,  je  cherche  eu  vain 
autour  de  moi  celui  auquel  je  communi- 
quois  mes  opinions,  mes  seutimens,  et 
qui  les  affermissoit  en  les  approuvant.  Il 
me  semble  que  je  n'admire  plus  qu'à  de- 
mi depuis  que  nous  n'admirons  plus  en- 
semble. Les  compagnons  d'une  dissipa- 
tion aussi  frivole  qu'elle  est  dangereuse 
ne  sont  que  des  espèces  de  complices  que 
l'on  remplace  toujours  facilement,  mais 
g  2 
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qui  peut  tenir  lieu  d'un  ami  fidèle,  aima- 
ble et  vertueux,  d'un  ami  que  la  raison, 
l'inclination  et  la  reconnoissance  rendent 
également  cher  ? 

Depuis  votre  départ  je  vais  presque 
tous  les  jours  dîner  chez  madame  de 
Saint-Cernin,  ce  qui  fait  un  grand  plaisir 
à  cette  bonne  mère,  parce  que  son  fils 
n'oseroit  pas  y  dîner  moins  souvent  que 
moi.  Je  passe  là  des  journées  délicieuses. 
Anastasie  est  charmante,  et  j'ai  tout  lieu 
de  croire  que  le  projet  favori  de  Saint- 
Cernin  se  réalisera.  Je  suis  le  seul  jeune 
homme  admis  dans  l'intimi  té  de  cette 
respectable  famille,  et  le  père  et  la  mère 
m'ont  fait  entendre  clairement  qu'ils  au- 
torisoient  toutes  les  espérances  que  peu- 
vent me  donner  les  bontés  particulières 
qu'ils  ont  pour  moi.  Vous  m'avez  con- 
seillé, mon  ami,  de  ne  rien  précipiter  dans 
une  chose  d'une  si  grande  importance  ; 
ainsi,  je  n'ai  point  fait  de  déclaration  for- 
melle, mais  je  me  suis  engagé  tacitement, 
et  vous  penserez  comme  moi,  mon  ami, 
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qu'un  engagement  n'a  pas  besoin  d'être 
public  pour  être  sacré.  Je  pourrois  faire 
un  mariage  plus  avantageux  dans  les 
idées  du  monde  ;  mademoiselle  de  Saint- 
Cernin  ayant  un  frère,  n'est  pas  ce  qu'on 
appelle  un  grand  parti  ;  mais  je  n'en  trou- 
verai jamais  un  qui  puisse  à  tous  égards 
me  convenir  aussi  parfaitement.  Je  ré- 
vère son  père  dont  la  haute  considération 
dans  la  société  est  fondée  sur  les  titres 
les  plus  respectables,  la  probité,  le  savoir, 
et  les  talens  militai) es.  J'ai  pour  madame 
de  Saint-Cernin  une  affection  véritable- 
ment filiale  :  vous  savez  comme  j'aime 
son  fils  et  comme  il  me  paroîtra  simple 
et  doux  de  l'appeler  mon  frère.  L'édu- 
cation de  mademoiselle  de  Saint  Cernin, 
sa  piété,  sa  sensibilité,  indépendamment 
du  charme  de  sa  figure  et  de  ses  maniè- 
res auroient  suffi  pour  m'attacher  à  elle  ; 
enfin,  je  l'aime  depuis  mon  enfance,  car 
au  collège.  Saint-Cernin  sans  cesse  me 
parloit  d'elle,  et  elle  est  sans  exception 
g  4 
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la  seule  femme  qui  ait  jamais  occupé  mon 
imagination.  O  mon  ami  !  que  j'ai  de 
grâces  à  rendre  au  ciel  !  vous  m'avez  pré- 
servé des  égaremens  qui  flétrissent  la  jeu- 
nesse et  qui  ternissent  l'avenir,  en  y  pla- 
çant (dans  îa  supposition  la  plus  heureuse) 
le  repentir  et  des  souvenirs  afBigeans  ! 
Guidé  par  vous,  je  n'ai  connu  que  la 
douceur  des  sentimens  légitimes  et  des 
émotions  vertueuses  ;  semblable  à  ce 
jeune  homme  que  M.  de  .Saussure  con- 
duisit jusqu'aux  sommets  du  Mont  Blanc, 
je  ne  me  suis  point  détaché  de  vous  du- 
rant un  trajet  périlleux,  et  j'ai  vu  sous 
mes  pieds  la  foudre  et  les  tempêtes,  sans 
en  ressentir,  et  même  sans  en  redouter  les 
ravages.  J'étois  né  impétueux  et  sensi- 
ble jusqu'à  la  déraison;  j'avois  besoin 
d'admiration  et  d'enthousiasme.  Loin  de 
vouloir  m'ôter  ces  grands  mouvemens  de 
l'âme,  vous  les  avez  exaltés  en  les  diri- 
geant vers  leur  véritable  but  ;  l'étude  des 
livres  saints  et  celle  de  la  nature,  faites  sous 
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vos  yeux,  ont  été  pour  moi  une  source 
inépuisable  d'étonnemens,  de  ravisse- 
mens  et  d'émotions  délicieuses  ;  vous 
m'avez  empêché  de  porter  ma  sensibilité 
toute  entière  sur  quelques  objets  que  la 
mort  peut  nous  ravir  ou  que  le  temps  dé- 
grade ;  les  infortunés  appelés  par  vous  en 
ont  réclamé  la  plus  noble  portion,  et  en 
les  accueillant,  en  obéissant  à  la  religion, 
je  croyois  n'écouter  que  mon  cœur.  Don 
du  ciel,  tendre  pitié,  tu  n'es  toute-puis- 
sante que  dans  les  âmes  pieuses  ;  c'est  là 
que  Dieu  se  plaît  à  te  fortifier,  afin  de 
nous  faire  trouver  dès  cette  vie,  dans 
l'obéissance  à  sescommandemens,  la  plus 
douce  de  toutes  les  récompenses.  Après 
l'adoration  due  au  créateur  de  l'univers, 
est-il  un  sentiment  plus  passionné  que 
cette  charité  divine  qui  produit  un  oubli 
si  complet  de  soi-même,  et  des  dévone- 
mens  si  sublimes  !  Et  jamais  le  dévorant 
repentir  ne  corrompra  la  douceur  des  tou- 
chans  souvenirs  qu'elle  nous  laisse,  alors 
g  4 
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même  que  le  monde  en  juge  les  actions 
extravagantes.  Combien  de  fois  mon  som- 
meil a  été  délicieusement  suspendu  dans 
l'attente  d'une  scène  attendrissante  pré- 
parée par  vous  et  remise  au  lendemain  ! . . 
Oui,  mon  incomparable  ami,  je  vous  dois 
tout  ! .  .J'ai  seulement  éprouvé  les  peines 
qui  ne  laissent  que  de  nobles  regrets  ;  j'ai 
perdu  les  auteurs  de  mes  jours  :  mais  la 
pureté  de  leur  vie,  la  sainteté  de  leur 
mort,  doivent  me  préserver  des  anxiétés 
d'une  inquiétude  déchirante  ;  ma  douleur 
est  un  hommage  filial,  elle  ne  saurait  être 
un  tourment.  Je  retrouve  en  vous,  mon 
ami,  l'affection  paternelle,  et  cette  autorité 
sacrée  que  ma  reconnoissance  vous  con- 
servera toujours.  Votre  empire  sur  moi  est 
celui  du  sentiment  et  de  la  raison  ;  il 
m'élève  à  mes  propres  yeux  et  il  fait  ma 
sûreté.  Que  je  suis  heureux  et  que  je  le 
sens  vivement  !  La  paix  de  la  conscience, 
la  satisfaction  du  cœur,  un  penchant  légi- 
time et  partagé,  le  goût  de  l'étude  et  des 
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arts,  la  santé,  la  fortune,  la  réputation, 
le  souvenir  du  passé,  la  perspective  de 
l'avenir,  tout  se  réunit  pour  me  faire 
goûter  le  bonheur  le  plus  pur  que  l'on 
puisse  espérer  sur  la  terre  ;  tout  me  le 
procure  ou  me  le  promet,  plus  vif  encore 
que  celui  dont  j'ai  joui,  et  aussi  durable 
que  la  vertu  qui  le  fonde. . .  . 

Oui,  mon  ami,  j'irai  vous  voir  ce  prin- 
temps, je  passerai  au  moins  trois  semaines 
avec  vous  ;  je  jouerai  de  l'orgue  dans 
votre  jolie  église  ;  je  dessinerai  la  vue 
dont  vous  me  parlez  :  mes  petits  talens 
seront  toujours  à  votre  disposition.  N'ou- 
bliez pas  que  vous  m'avez  promis  de  venir 
à  votre  tour  à  Paris,  au  commencement 
de  l'hiver  prochain,  reprendre  au  moins 
pour  un  mois  ce  petit  logement  où  je 
serai  si  heureux  de  vous  revoir.  D'ail- 
leurs, j'espère  que  vous  aurez  une  béné- 
diction nuptiale  à  donner.  Ah  !  mon  ami, 
quel  jour  !  et  votre  présence  n'y  sera-t- 
elle  pas  indispensable  ?  Je  suis  plus  que 
g5 
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jamais  content  de  Saint-Cernin  ;  il  a  cer- 
tainement beaucoup  perdu  de  sa  pétulance 
et  de  son  effrayante  mobilité  ;  mais  s'il  y 
a  eu  d'étranges  disparates  dans  sa  con- 
duite, il  n'a  du  moins  jamais  varié  dans 
ses  opinions,  sa  croyance  et  ses  senti- 
mens  :  il  a  été  égaré,  inconséquent,  et 
non  perverti.  Ses  fautes  lui  ont  donné 
de  l'expérience  ;  et,  avec  un  cœur  tel 
que  le  sien,  il  est  impossible  qu'il  ne  soit 
pas  bientôt  fixé  dans  le  bien.  11  est  char- 
mant à  nos  soirées,  par  sa  gaieté  et  par 
toutes  les  folies  qu'il  invente,  en  quoi  je 
le  seconde  sans  effort  et  de  mon  mieux. 
Il  a  dans  l'esprit  et  dans  sa  bonne  humeur 
autant  d'innocence  que  d'agrément. 

Vous  me  recommandez,  mon  ami,  de 
ne  pas  former  de  liaison  intime  dans  la 
société  et  dans  la  famille  de  madame  de 
Nantel,  non  que  les  personnes  qui  la 
composent  ne  soient  très-estimables,  mais 
parce  qu'il  y  en  a  deux  qui  sont  si 
remarquables,   que  toute  assiduité  près 
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d'elles  pourroit  donner  lieu  à  de  fausses 
interprétations.  Je  ne  verrai  donc  que 
très-rarement  la  tante  et  la  nièce,  malgré 
les  liens  de  parenté  qui  m'unissent  à  la 
dernière  ;  mais  je  voudrois  bien  que 
Saint-Cernin  devînt  assez  raisonnable 
pour  pouvoir  prétendre  à  la  main  de  cette 
belle  et  touchante  FJaminie,  qui  seroitsi 
digne  de  devenir  la  sœur  d'Anastasie  ! 
Sur  tout  ce  que  j'ai  dit  à  Saint-Cernin  de 
cette  jeune  personne,  il  brûle  de  la  voir; 
vous  connoissez  sa  tête  qui  s'exalte  si 
facilement  !  mais  cela  ne  suffit  pas  ;  il 
faut  du  temps  pour  détruire  de  certaines 
préventions  que  sa  légèreté  a  dû  donner, 
et  il  faut  qu'il  soit  agréé. 

Voyez-vous  souvent  votre  voisin  le 
baron  de  Réval  ?  Il  est  si  vertueux  que 
votre  liaison  doit  se  former  bien  prompte- 
ment.  Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  serai 
sûrement  chez  vous  au  plus  tard  sur  la 
fin  du  mois  prochain. 


132  PALMYRE 


LETTRE  XXVI. 
Réponse    de    Vabbê. 

Prieuré  de  ***,  20  mars. 

Je  ne  vous  parle  point,  mon  enfant,  de 
la  joie  que  me  causera  votre  arrivée  ici  ; 
je  m'en  rapporte  à  votre  cœur  pour  vous 
la  représenter.  J'ai  déjà  préparé  votre 
petit  logement.  Vous  aurez  une  chambre 
bien  propre,  bien  claire;  vous  décou- 
vrirez de  votre  fenêtre  une  campagne 
charmante  dont  vous  pourrez  dessiner 
quelques  points  de  vue.  Vous  trouverez 
en  ordre  ma  pharmacie  pour  les  pauvres, 
et  mon  jardin  de  plantes  usuelles,  qui, 
en  grande  partie,  leur  est  aussi  consacré; 
s'il  est  agréable  de  s'occuper  d'un  parterre 
qui  n'offre  que  des  fleurs  inutiles,  com- 
bien il  est  plus  doux  de  cultiver  ces 
plantes  bienfaisantes  qui,  en  récréant  nos 
yeux,  nous  présentent  tant  de  remèdes  sa- 
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lutaires  !  Quelle  bonté  de  la  Providence 
de  nous  donner,  sous  des  formes  si  gra- 
cieuses, ce  grand  nombre  de  spécifiques 
pour  tous  nos    maux  physiques  ;   et  de 
réserver  pour  les  souffrances  morales  plus 
dangereuses  et  plus  cruelles  un  seul  re- 
mède, un  remède  universel  toujours  cer- 
tain, une  véritable   panacée,  la  doctrine 
évangélique  !   J'ai  fait  tracer  à  l'entrée  de 
ce  jardin   cette   inscription  :    "  C'est  le 
"  Très-Haut  qui  a  produit  de  la  terre 
"  tout  ce   qui  guérit  ;  Dieu   a  fait  con- 
"  noître  aux  hommes  la  vertu  des  plan- 
"  tes,  afin  qu'ils  l'honorassent  dans   ses 
"  merveilles  (1)." 

Je  n'ai  pas  encore  terminé  l'arrange- 
ment de  ma  bibliothèque  ;  j'ai  besoin  de 
votre  aide  pour  achever  de  3a  mettre  en 
ordre.  Je  suis  charmé  de  votre  assiduité 
chez  madame  de  Saint-Cernin,  l'une  des 
plus  respectables  personnes  que  je  con- 

(1)  Ecclésiaste,  chap.  38. 
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noisse.  Sa  fille  est  bien  intéressante  ; 
mais  je  désire,  mon  ami,  que  vous  l'ai- 
miez sans  illusion,  et  qu'à  travers  son 
innocence,  sa  piété,  et  mille  bonnes 
qualités,  vous  discerniez  les  défauts  que 
je  remarque  en  elle  ;  il  est  certain  qu'il 
y  a  dans  son  caractère  quelque  chose  de 
la  véhémence  de  son  frère,  et  de  cet 
amour-propre  pointilleux  qui  dégénère  si 
facilement  en  orgueil  et  en  susceptibilité. 
M.  le  marquis  de  Saint-Cernin  a  la  répu- 
tation méritée  de  l'homme  le  plus  probe 
et  le  plus  honnête  à  tous  égards  ;  mais  il 
convient  lui-même  qu'il  est  né  violent,  et 
ses  enfans  tiennent  beaucoup  plus  de  lui 
que  de  leur  mère  ;  vous  savez  que  se 
sont  les  maris  qui  perfectionnent  ou  qui 
gâtent  l'éducation  de  leurs  jeunes  épouses; 
ainsi,  voyez  donc  mademoiselle  de  Saint- 
Cernin  telle  qu'elle  est,  afin  de  la  rendre 
parfaite  un  jour. 

Quant   au  jeune   Saint-Cernin,  avant 
d'avoir  la  pensée  de  le  marier,  laissez-le 
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mûrir,  et  ne  le  voyez  habituellement  que 
chez  ses  parens.  J'ai  renouvelé  connois- 
sanee  avec  M.  le  baron  de  Révul,  que  j'ai 
trouvé  rajeuni  ;  il  est  clans  sa  cinquan- 
tième année  ;  il  paroît  à  peine  avoir  qua- 
rante ans.  Je  ne  connois  point  de  figure 
plus  noble,  plus  douce  que  la  sienne,  et 
de  physionomie  plus  agréable.  JVous  nous 
voyons  très-souvent;  il  n'est  nullement 
sauvage;  il  reçoit  fréquemment  deux  ou 
trois  voisins  qui  lui  conviennent  ;  il  est 
pour  tous  les  autres  d'une  extrême  obli- 
geance ;  et,  parles  amis  et  les  correspon- 
dances qu'il  a  conservés  à  Paris  et  à  la 
cour,  il  leur  rend  sans  cesse  une  infinité 
de  services.  Sa  vie  est  admirable;  la 
moitié  de  ses  journées  est  consacrée  à  la 
prière,  à  ses  vieillards,  aux  pauvres  en- 
fans  qu'il  élève  ;  et  le  reste  de  ces  saintes 
journées  à  la  promenade,  la  lecture,  ses 
correspondances  et  ses  amis.  Sa  conversa- 
tion est  édifiante  avec  simplicité,  instruc- 
tive sans  pédanterie  ;  il  y  a  tant  de  dou- 
ceur dans  sa  dévotion,  qu'elle  ne  paroît 
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jamais  austère  ;  il  a  l'air  si  calme,  si 
heureux,  il  Test  tellement  en  effet,  qu'on 
ne  sauroit  penser  à  ses  sacrifices  ;  on  n'est 
frappé  que  du  fruit  qu'il  en  retire  ;  son 
bonheur  est  si  pur  et  si  vrai,  qu'on  ne 
songe  point  à  l'admirer  ;  on  l'envie. 
Enfin  son  indulgence,  loin  de  s'attribuer 
le  moindre  mérite,  est  unie  à  une  mo- 
destie, à  une  humilité  si  sincère,  qu'elle 
semble  en  lui  non  un  mérite,  mais  un 
charme  particulier  de  son  caractère  :  on 
sent  que  tout  naturellement  il  ne  se  place 
jamais  au-dessus  de  ceux  qu'il  tolère  et 
qu'il  excuse.  Il  est  universellement  aimé 
dans  ce  pays,  et  il  jouit  de  toute  la  con- 
sidération que  doit  donner  une  si  haute 
vertu.  Il  est  charmé  de  trouver  en  moi 
un  joueur  d'échecs  à  peu  près  de  sa 
force  ;  quand  nous  sommes  ensemble, 
notre  soirée  est  agréablement  partagée 
entre  la  conversation  et  les  échecs. 

Ah  !  mon  enfant,  que  l'on  est  insensé 
de  chercher  le  bonheur  hors  de  la  vertu  ! 
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car,  même  humainement,  que  veut-on  ? 
l'estime,  la  tranquillité,  la  santé,  une 
heureuse  vieillesse,  la  reconnoissance  de 
ceux  qu'on  oblige,  enfin  une  mort  sans 
terreur.  Et  voilà  ce  que  la  religion 
et  la  charité  chrétienne  peuvent  seules 
nous  donner.  L'estime  n'est  solide  que 
lorsqu'on  suppose  dans  l'objet  qui  l'ins- 
pire des  principes  invariables  fondés  sur 
une  autorité  sacrée  ;  l'inébranlable  pro- 
bité, qui  n'est  autre  chose  que  la  justice, 
vient  du  ciel  :  on  ne  peut  raisonnable- 
ment compter  .que  sur  celle  de  l'homme 
religieux.  Les  bienfaits  de  la  vanité  ou 
d'une  prédilection  particulière  et  mon- 
daine font  toujours  des  ingrats  ;  la  charité 
chrétienne  n'en  trouve  point  ;  le  pauvre 
et  l'infirme  sont  toujours  reconnoissans  ; 
et  s'ils  ne  l'étoient  pas,  le  bienfaiteur  ne 
seroit  ni  déçu  ni  affligé.  Son  action  est 
inscrite  dans  le  livre  éternel  ;  que  lui 
importe  que  les  hommes  en  perdent  la 
mémoire  1 ...  .Ce  n'est  pas  d'ici-bas  qu'il 
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attend  sa  récompense,  et  néanmoins 
presque  toujours  il  en  trouve  une  dans  le 
cœur  des  infortunés.  Je  voudrois  que 
vous  vissiez  l'expression  que  prennent  les 
yeux  et  les  physionomies  des  vieillards 
rassemblés  dans  le  château  de  mon  ver- 
tueux voisin,  lorsqu'il  entre  dans  leur 
salle  ;  ô  qu'il  est  doux  de  rencontrer  et 
de  fixer  sur  soi  de  tels  regards  ! . . . . 
Vous  avez  joui  partiellement  de  cette 
délicieuse  sensation  ;  mais  il  est  juste 
qu'elle  soit  plus  vive  encore  quand  la 
masse  des  infortunés  est  à  la  fois  plus 
considérable  !  Cet  accord  de  recon- 
noissance,  cette  réunion  de  sentimens  de 
divers  individus  n'en  formant  qu'un  seul 
dirigé  vers  le  même  objet,  est  pour  l'âme 
la  plus  touchante  de  toutes  les  harmonies. 
Venez,  mon  enfant;  vous  êtes  annoncé, 
attendu  avec  impatience  par  M.  deRéval, 
et  surtout  par  moi  ;  nous  aurons  tant  de 
choses  à  nous  dire  !  J'ai  le  double  chagrin 
de  ne  pas  vous  voir  et  de  penser  que  per- 
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sonne  encore  ne  peut  dans  tous  les 
inomens  vous  faire  supporter  cette  ab- 
sence. Je  ne  serai  tranquille  que  lorsque 
je  vous  saurai  marié  et  bien  établi  dans 
votre  ménage.  Adieu.  Parlez-moi  de 
vos  lectures  et  de  vos  occupations  ; 
étendez  les,  sans  négliger  les  anciennes 
études.  A  quoi  serviroit  d'acquérir  d'un 
côté  en  perdant  de  l'autre  ?  et  quelle 
folie  d'oublier  et  d'abandonner  ce  qui  a 
coûté  du  temps  et  de  la  peine  à  ap- 
prendre !  Avec  de  la  suite,  de  l'ordre  et 
de  l'activité,  on  suffit  à  tout. 
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LETTRE  XXVII. 

La  vicomtesse  Dubreuil  au  baron  de  Rêvai. 

28  mars. 

J'ai  reçu  hier,  mon  cher  cousin,  votre 
lettre  du  25,  et  j'y  vois  avec  plaisir  que 
ma  prédiction  est  vérifiée,  et  que  vous 
êtes  enchanté  de  votre  nouveau  voisin 
l'abbé  d'Erlac,  qui  vous  le  rend  bien,  car 
je  sais  qu'il  parle  de  vous  dans  toutes  ses 
lettres  :  c'est  dire  comme  il  en  parle.  Je 
vais  vous  conter  un  fort  joli  trait  de  son 
élève  le  vicomte  de  Nelmur  ;  et,  comme 
ce  jeune  homme  ne  se  vante  jamais,  il  est 
probable  que  vous  apprendrez  à  l'abbé 
d'Erlac  cette  petite  anecdote.  Je  vous  ai 
mandé  que  M.  de  Nelmur  envoya  à  sa 
cousine  mademoiselle  de  Melrose,  qu'il 
n'avoit  jamais  vue,  une  belle  bague  de 
l'héritage  de  sa  mère,  tante  de  Flaminie. 
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Le   commandeur   se    chargea    de    faire 
accepter  ce  don,  qui  fut  refusé,  et  rendu  à 
M.  de  Nelmur  ;  mais  ce  dernier  a  trouvé 
une  manière  ingénieuse  et  touchante  de 
forcer  Flaminie  à  la  reprendre.     11  y  a 
environ    quinze  jours   que   le   curé    de 
Saint-Sulpice   désigna  mademoiselle   de 
Melrose  pour  quêter   à  la   grand'messe 
paroissiale  :  comme  Flaminie  a  déjà  une 
grande    réputation    de    beauté,    tout    le 
faubourg  étoit  à  cette   messe  ;   j'y   allai 
aussi   avec  Palmyre,    et    nous    nous    y 
trouvâmes  placées  à  côté  de  M.  de  Nel- 
mur.    Le  commandeur  donnoit  le  bras  à 
sa  petite-nièce,  dont  le  maintien    et  la 
figure  charmèrent  tout  l'auditoire.  Après 
avoir  reçu  notre  offrande,  elle  s'adressa  à 
son  cousin,  qui  aussitôt  jeta  la  belle  bague 
dans  la  bourse.     A  cette  action,  j'ai  vu, 
pour  la  première  fois,  sur  le  visage  de 
Flaminie  quelques  traces  d'émotion,  ce 
qui   est    fort  remarquable  sur  une  phy- 
sionomie qui  n'exprime  jamais  que  le 
calme  céleste  d'un  ange.     Comme  elle  ne 
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fait  rien  sans  consulter,  elle  a  regardé  son 
oncle;  alors,  encouragée  par  un  signe 
approbatif  ;  elle  a  dit  d'une  voix  basse  à 
M.  de  IVelmur  :  Avec  reconnaissance  pour 
les  pauvres  !  et  elle  s'est  éloignée.  On 
assure  que  le  même  jour  plusieurs  per- 
sonnes sont  venues  offrir  au  curé  d'acheter 
le  diamant  suivant  l'estimation  ;  mais  il 
est  certain  qu'il  a  été  vendu  ce  même  prix 
(14,000  francs),  et  que  cette  somme  a  été 
distribuée  à  des  infortunés  par  le  curé, 
avec  le  soin  paternel  et  l'intelligence  que 
ce  digne  pasteur  met  à  toutes  les  œuvres 
de  charité.  La  comtesse  Charles  est  dans 
l'enthousiasme  de  l'élégance  de  cette 
aumône.  Voulant  savoir  le  nom  de 
l'acheteur  du  diamant,  elle  a  été  le  de- 
mander au  curé,  qui  lui  a  répondu  que 
cet  acheteur  lui  avoit  fait  promettre  le 
secret,  parce  qu'il  ne  veut  pas  être  connu. 
Quel  que  soit  cet  anonyme,  il  faut  con- 
venir qu'il  a  fait  une  action  généreuse,  car 
on  ne  vend  jamais  un  diamant  suivant  son 
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estimation  :  si  Ton  eût  mis  celui-ci  dans 
le  commerce.,  on  auroit  an  moins  perdu 
mille  écus  sur  sa  valeur.  La  comtesse 
Charles  est  persuadée  que  ce  noble  et 
charitable  achat  a  été  fait  par  le  chevalier 
de  Blanfort.  On  sait  qu'aussitôt  apès  la 
messe  il  a  été  faire  une  visite  au  curé,  et 
qu'il  est  resté  enfermé  avec  lui  plus  d'une 
demi-heure  :  cet  homme,  qui  a  séduit 
tant  de  femmes  par  la  légèreté,  l'esprit 
et  la  grâce,  veut  maintenant  en  subjuguer 
une  par  l'estime.  Puisse  le  ciel  con- 
fondre son  orgueil,  et  déjouer  ses  perni- 
cieux complots  ! 

Le  mardi  suivant,  je  dînai  chez  madame 
de  Nantel  :  messieurs  de  Nelmur  et  de 
Blanfort  y  étoient  invités  et  y  vinrent. 
Flaminie  s'y  trouvoit  naturellement,  et  je 
remarquai  que  lorsqu'on  annonça  le  comte 
de  Nelmur,  elle  rougit.  C'est  certaine- 
ment la  première  fois  qu'un  jeune  homme 
a  produit  sur  elle  cette  impression  ! . . . . 
On  parla  de  la  quête  ;  monsieur  de  Nel- 
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mur  fut  simple  et  modeste  ;  Blanfort  loua 
cette  action  avec  une  grâce  à  laquelle  le 
sage  Nelmur  ne  fut  pas  tout-à-fait  insen- 
sible ;  Flaminie  écoutoit  avec  attention  ; 
Palmyre  vanta  l'acquéreur  inconnu  de  la 
bague  :  alors  le  chevalier  de  Blanfort  prit 
un  air  froid  et  distrait,  et  garda  le  silence  ; 
il  parla  d'autre  chose,  ce  qui  a  fort  natu- 
rellement achevé  de  persuader  Palmyre 
que  le  chevalier  est  véritablement  l'acqué- 
reur du  diamant,  et  j'avoue  que  je  le  crois 
aussi  ;  mais  en  même  temps  je  suis  bien 
convaincue  qu'il  trouvera  le  moyen  de 
dévoiler  ce  mystère  aux  yeux  de  Palmyre, 
et  par  un  prétendu  hasard  bien  médité, 
bien  préparé,  et  fait  pour  produire  un 
grand  enthousiasme.  Pauvre  Palmyre  ; . . 
vous  m'exhortez  à  l'avertir,  à  l'éclairer;  je 
ne  demanderois  pas  mieux  ;  mais  si  vous 
saviez  combien  il  est  difficile  de  faire 
passer  subitement  une  belle  âme  de  l'ad- 
miration au  mépris  !  Le  contraire  seroit 
beaucoup  plus  aisé.  Ce  ne  seroit  rien  de 
prouver  qu'il  a  été  léger,  inconséquent, 
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perfide,  sans  principes,  c'est  ce  qu'on 
sait  jusqu'à  un  certain  point,  et  il  n'en 
paroît  que  plus  intéressant  ;  on  croit  fer- 
mement, qu'un  sentiment  profond  et  pur 
a  changé  tout  cela,  ou  plutôt  que  ce  sen- 
timent a  développé  le  germe,  étouffé  jus- 
qu'ici, des  plus  éminentes  vertus,  et  de 
la  magnanimité  la  plus  héroïque  !  on 
veut  achever  cette  éclatante  conversion  ! 
Enfin  le  séducteur  a  tout  prévu,  il  se  dé- 
fie de  moi,  et  il  a  su  faire  entendre  que 
je  suis  prévenue  contre  lui  et  que  je  le 
hais  ;  ainsi  tout  ce  que  je  dirois  seroit 
suspect,  par  conséquent  inutile  et  même 
nuisible,  car  elle  s'éloigneroit  tout-à  fait 
de  moi  si  j'essayois  ouvertement  de  lui 
dessiller  les  jeux.  Il  faut  attendre  ;  du 
moins  Palmyre  n'éprouve  encore  qu'une 
reconnoissance  et  un  enthousiasme  fon- 
dés sur  des  illusions,  son  cœur  n'a  point 
changé,  elle  a  toujours  la  même  passion 
pour  son  mari,  mais  une  juste  et  vérita- 
ble estime  seroit  un  sentiment  plus  solide 
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et  un  frein  beaucoup  plus  puissant.  Le 
comte  Charles  se  conduit  d'une  manière 
si  extravagante  à  tous  égards,  qu'il  est 
impossible  que  sa  malheureuse  femme 
puisse  l'ignorer  long-temps.  Elle  est 
déjà  inquiète  et  peut-être  blessée  de  ses 
négligences,  car  elle  ne  le  voit  plus  que 
des  instans.  Eh  qui  peut  prévoir  ce  que 
produiront  la  surprise,  le  dépit  et  la  dou- 
leur sur  un  caractère  si  fier,  et  sur  un 
cœur  si  neuf  !  En  sortant  de  l'ivresse  de 
la  plus  vive  exaltation,  suivra-t-elle  les 
sages  et  paisibles  conseils  delà  raison,  et 
se  contentera-t-elle  des  consolations  que 
donne  une  conscience  pure,  surtout  en 
se  trouvant  environnée  de  tous  les  pièges 
de  la  plus  adroite  séduction  ?  et  le  séduc- 
teur est  d'autant  plus  dangereux,  que, 
par  un  prodige  que  j'ai  peine  à  concevoir, 
il  est  passionné  de  bonne  foi,  il  aura  la 
véritable  éloquence.  Il  aime  !  Son  in- 
concevable vanité,  et  son  ardente  ima- 
gination ont  ranimé  ce  cœur  corrompu 
qui   devroit  être  desséché  !  Il  s'est   pris 
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dans  ses  propres  filets,  il  éprouve  ce  qu'il 
vouloit  jouer  ;  il  est  curieux  d'observer 
sou  étonnement,  son  trouble,  son  désor- 
dre, et  quelquefois  son  dépit  ;  il  n'a 
d'expérience  qu'en  intrigue  et  en  artifice, 
il  ne  sait  pas  que  l'amour  le  servira  mieux 
que  tous  ses  stratagèmes.  J'espère  ce- 
pendant beaucoup  de  la  pureté,  de  l'é- 
lévation d'àme  et  des  sentimens  religieux 
de  Palmyre  ;  je  crains  moins  pour  sa  ver- 
tu que  pour  son  bonheur. 

Ce  que  je  ne  puis  me  lasser  d'observer 
et  d'examiner,  c'est  cette  innocente  Fla- 
minie,  si  calme,  si  candide,  si  humble, 
et  dont  la  prudence  est  parfaite,  parce 
qu'elle  vient  toute  entière  de  la  docilité, 
de  la  religion  la  plus  éclairée  et  de  la  dé- 
fiance d'elle-même.  Je  vois  parfaitement 
à  la  manière  dont  elle  me  traite  que  ma- 
demoiselle Dumas  lui  a  permis  de  se  lier 
plus  particulièrement  avec  moi  qu'avec 
les  autres  personnes  de  la  société  de  sa 
grand'-mère  ;  c'est  moi  seule  qu'elle  in- 
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terroge  sur  les  choses  qu'elle  ne  com- 
prend pas.  Nous  nous  trouvâmes,  il  y  a 
quelques  jours,  assises  à  côté  l'une  de 
l'autre  ;  mesdames  d'Erville  et  de  Tornis 
étoient  à  quelques  pas  derrière  nous,  et 
debout,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 
Elles  causoient  tout  bas,  avec  l'affecta- 
tion de  vivacité  qu'elles  ont  toujours 
quand  elles  supposent  qu'on  les  regarde. 
Nous  les  entendions  de  temps  en  temps 
s'écrier:  Ah  V  horreur  /.  .quelle  horreur  ! 
c'est  horrible  ! . .  c'est  monstrueux,  incon- 
cevable, inouï /..Nous  savons  tous  que, 
dans  le  langage  des  gens  du  monde,  ces 
expressions  s'appliquent  continuellement 
et  toujours  aux  choses  les  plus  puériles, 
et  par  conséquent  les  moins  effrayantes  et 
les  moins  extraordinaires  ;  mais  la  douce 
et  simple  Flaminie,  qui  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  d'oublier  parmi  nous  la  véri- 
table signification  des  mots,  ne  pouvoit 
entendre  sans  frémir  ces  terribles  excla- 
mations :  elle  imaginoit  qu'il  étoit  ques- 
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tion  de  crime,  de  meurtre,  d'assassinats, 
de  quelque  catastrophe  épouvantable. 
J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  la  rassurer 
et  à  lui  persuader  qu'il  ne  s'agissoit 
sûrement  que  de  quelques  tracasseries 
de  société.  Elle  n'a  pu  me  croire  en- 
tièrement qu'en  voyant  ces  deux  dames 
rentrer  dans  le  cercle  avec  le  main- 
tien le  plus  tranquille  et  l'air  le  plus 
riant.  Alors  Flaminie  m'a  demandé  quel 
étoit  le  langage  que  les  gens  du  monde 
employoient  pour  exprimer  véritablement 
l'horreur  et  l'effroi ....  Croyez-vous  que 
le  monde  puisse  être  dangereux  avec  une 
telle  éducation  ?  On  admire  universelle- 
ment la  beauté  de  cette  jeune  personne  : 
mais,  comme  elle  n'est  jamais  démonstra- 
tive, et  qu'elle  ne  se  permet  ni  d'applaudir 
ni  de  critiquer,  on  croit  (ce  qui  n'est 
assurément  pas)  qu'elle  manque  d'esprit, 
et  les  femmes  se  récrient  sur  son  insipi- 
dité. Pour  moi,  je  la  trouve,  au  contraire, 
très-piquante  par  son  originalité,  sa  can- 
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deur,  son  bon  sens  et  la  justesse  parfaite 
de  toutes  ses  idées.  Je  m'instruis  par  ses 
questions,  qui  presque  toujours,  sans 
qu'elle  en  ait  le  projet,  sont  d'excellentes 
épigrammes  de  nos  mœurs  et  de  nos 
usages  ;  ce  qu'elle  ne  comprend  pas  de 
nos  discours  et  de  nos  coutumes  est  tou- 
jours déraisonnable  ;  son  étonnement  est 
une  leçon.  Sa  grand'-mère,  incapaMe  de 
l'apprécier,  ne  l'aime  point,  et  croit  de 
bonne  foi  qu'elle  est  mal  élevée  ;  d'ail- 
leurs elle  est  jalouse,  pour  sa  fille,  de 
sa  beauté.  La  comtesse  Charles,  loin 
de  partager  un  tel  sentiment,  s'intéresse 
sincèrement  à  sa  nièce,  et  ne  perd  pas 
une  occasion  de  la  faire  valoir  !  mais, 
malgré  l'excellence  de  son  cœur  et  la  su- 
périorité de  son  esprit,  elle  a  un  carac- 
tère trop  romanesque,  et  trop  de  chimè- 
res, d'exaltation  et  de  frivolité  dans  l'ima- 
gination, pour  être  en  étatdelabien  juger: 
elle  la  trouve  froide,  insensil  i  \  et  quel- 
quefois   même    repoussante    pour    elle. 
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Flaminie  n'a  extérieurement  que  des  grâ- 
ces naturelles,  mais  elle  n'a  point  nos  grâ- 
ces de  convention,  et  sa  tante  a  voulu  lui 
donner  un  maître  à  danser  ;  et,  comme 
il  est  impossible  de  lui  parler  de  bals 
tant  qu'elle  sera  en  deuil,  on  lui  a  dit 
seulement  qu'on  ne  vouloit  que  lui  en- 
seigner à  faire  la  révérence  et  à  marcher. 
Elle  a  été  fort  surprise  d'apprendre  qu'elle 
ne  savoit  pas  marcher  ;  elle  a  même  assuré 
sa  tante  qu'elle  pouvoit  faire  une  course 
de  trois  ou  quatre  lieues  sans  se  fatiguer. 
Elle  a  refusé  le  maître  de  danse,  mais  en 
priant  Palmyre  de  lui  donner  des  leçons 
de  révérences  parisiennes.  Dans  cet  en- 
tretien, Flaminie  a  d'elle-même  parlé  de 
danse,  et  déclaré  qu'elle  ne  danseroit 
point  et  qu'elle  n'iroit  jamais  au  bal. 
Cette  décision  a  déplu  à  Palmyre,  qui 
appelle  cela  un  rigorisme  provincial. 
Vous  m'avez  demandé  des  détails  surcette 
jeune  personne  dont  la  destinée  vous  in- 
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téresse  :  vous  voyez  que  je  ne  vous  les 
épargne  pas. 

D'après  vos  conseils,  je  continue  assi- 
dûment l'étude  des  langues  vivantes!  j'en 
ai  commencé  une  plus  difficile  que  l'an- 
glais, l'italien  et  l'espagnol  ;  c'est  l'alle- 
mand. J'éprouve  que  les  études  suivies 
procurent  beaucoup  plus  de  plaisir  que 
de  fatigue,  parce  qu'alors  les  progrès 
toujours  certains  sont  la  récompense  du 
travail.  Adieu,  mon  ami.  Je  suis  heu- 
reuse et  je  vous  le  dois  :  c'est  un  bonheur 
de  plus  que  je  sens  vivement. 
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LETTRE  XXVIII. 

Le  chevalier  de  Blanfort  à  Ponteuil. 
Paris,  25  avril. 

On  m'apporte  à  l'instant  ta  lettre  qui 
m'annonce  ton  arrivée  aux  eaux  de  Leuch 
(1).  J'espère  que  les  bains  guériront  tes 
rhumatismes  et  soulageront  tes  douleurs 
de  goutte. 

Tout  s'est  passé  entre  madame  d'Erville 
et  moi,  comme  tu  le  désirois  :  nous  restons 
unis  par  les  liens  de  l'estime;  mais  il  n'est 
plus  question  de  passion  et  d'amour. 
Elle  se  flatte  que  par  ma  tante  (qui  mène 
son  mari),  je  puis  être  fort  utile  à  son 
insatiable  ambition,  en  faisant  avoir  à  son 
mari  les  grâces  et  les  faveurs  qu'elle  sol- 
licite sans  cesse  pour  lui.  D'ailleurs, 
Dermance  est  depuis  quatre  ou  cinq  mois 
fort  occupé  d'elle,  et  je  crois  qu'elle  n'est 


(i)  En  Suisse. 
H   5 


154  FALMYRB 

pas  insensible  à  ses  soins.  Ainsi  donc5 
sans  scène  et  sans  éclat,  nous  avons  rom- 
pu une  chaîne  dont  les  anneaux,  entrela- 
cés à  la  hâte,  tenoient  à  peine  eusemble, 
et  nous  conservons  un  nœud  léger  d'a- 
mitié qui  ne  gênera  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  cœur  humain  est  indéfinissable  !  Je 
devrois  être  satisfait,  et  je  suis  mécontent  ; 
je  devrois  être  enorgueilli,  et  je  suis  hu- 
milié !....  J'ai  subjugué  la  confiance  et 
l'admiration  de  Palmyre  *  mais  ses  prin- 
cipes sont  toujours  les  mêmes,  et  son 
cœur  me  résiste.  Il  suffit  de  la  connoître 
pour  être  convaincu  que  l'on  ne  parvien- 
dra jamais  à  ébranler  sa  croyance  et  sa 
manière  de  penser.  11  n'existe  point  d'art 
d'insinuation  assez  puissant  pour  la  per- 
vertir ;  on  ne  peut  la  toucher  que  par 
l'hypocrisie.  C'est  elle  qui  me  maîtrise  ; 
c'est  elle  qui  m'entraîne.  Je  voulois  trou- 
bler son  imagination,  y  porter  le  doute, 
le  désordre  :  je  voulois  émouvoir,  atten- 
dri»   son  âme  et  l'asservir  à  mes  volon- 
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tés,  et  c'est  elle  qui  produit  sur  moi  tous 
ces  effets.  Enfin  te  le  dirai-je,  mon  cher 
Ponteuil,  je  ne  me  reconnois  plus  ;  elle 
n'a  nulle  passion  pour  moi,  et  celle 
qu'elle  m'inspire  n'est  que  trop  véritable. 
J'aime  avec  enthousiasme  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  et  je  ne  sais  plus 
quelle  est  mon  espérance  !....Elle  boule- 
verse mes  idées,  elle  anéantit  mes  arti- 
fices, elle  m'enivre  de  ce  que  je  voudrois 
feindre  !  Il  y  a  quelque  chose  de  conta- 
gieux dans  cette  tête  romanesque,  et 
dans  cette  âme  généreuse  et  sensible. 

Elle  me  fait  concevoir  la  douceur  que 
l'on  peut  trouver  dans  les  plus  grands  sa- 
crifices, et  dans  un  dévouemeut  sincère. 
Elle  n'a  pas  le  moindre  soupçon  de  la 
conduite  scandaleuse  de  son  mari,  qui  se 
ruine  au  jeu  et  avec  une  actrice  de  l'Opé- 
ra ;  et  elle  est  entourée  de  manière  à  ne 
l'apprendre  de  long-temps  ;  d'ailleurs 
cette  espèce  de  délation  est  bien  rare 
dans  la  bonne  compagnie,  et  pour  oser 
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se  la  permettre,  il  faut  employer  des  for- 
mes bien  adroites.  Quand  elle  saura  la  vé- 
rité son  indignation  sera  sans  doute  ex- 
trême ;  mais  comment  l'éclairer,  sans  per- 
dre son  estime  et  par  conséquent  sa  con- 
fiance ?....Elle  part  demain  avec  sa  belle- 
mère  pour  le  château  de  ***  ;  j'irai  la 
rejoindre  dans  quinze  jours. . .  .Ce  voya- 
ge décidera  mon  sort  et  fixera  mes  incer- 
titudes. Mon  sort/,  ..Quoi  ?  mon  sort 
dépendroit  d'une  femme  !. ..  J'extrava- 
gue,  je  le  sens. . .  .J'ai  des  craintes,  des 
scrupules,  une  inquiétude  dévorante  ;  elle 
m'a  tourné  la  tête,  je  voudrois  ne  l'avoir 
jamais  connue. 

Ce  qu'on  t'a  mandé  n'est  pas  vrai,  non, 
Nelmur  n'est  point  amoureux  d'elle  ;  il 
aime  mademoiselle  de  Saint-Orniu,  et  ce 
mariage estarrangé  ;  malgréson excellente 
réputation,  et  quoiqu'il  soit  aimable,  jeune 
et  beau,  il  ne  m'inspireroit  point  de  jalou- 
sie, alors  même  qu'il  n'auroit  pas  un  en- 
gagement connu  ;  on  ne  voit  en  lui  que  du 
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calme  et  de  la  raison  ;  et  sans  exaltation 
on  n'entraîne  point  hors  des  routes  du 
devoir,  une  femme  du   caractère   de   la 
comtesse  Charles.     D'ailleurs  ce  jeune 
homme  n'est  point  hypocrite  ;  non,  il  ne 
l'est  pas.  Je  l'ai  bien  étudié,  il  est  dévot 
de  bien  bonne  foi  ;  c'est  le  fruit  de  l'édu- 
cation, de  ses  lectures  et  de  l'accord  qui 
se  trouve   entre  son  genre  d'esprit,   sa 
manière  de  voir,  et  sans  doute  le  peu  de 
véhémence  de  ses  passions.     Cependant, 
il  n'est  point  un  homme  vulgaire:    il  a 
de  la  vivacité  dans  l'esprit,  de  la  finesse 
et  du  calme  dans  le  caractère  ;  il  admire 
ce  qu'il  croit,  il  aime  ce  qu'il  pratique: 
n'est-ce  pas  être  heureux  ?  et  ne  devons- 
nous  pas  l'envier  ?. . .  .Combien  est  puis- 
sante l'influence  de  l'éducation  ! . . . .  et 
celle  qui  peut  (même  en  donnant  des  pré- 
jugés) préserver  des  orages  de  la  vie  n'est- 
elle  pas  la  meilleure  ? 

Je   vois  toujours  très-souvent  Tornis  : 
il  a  pour  moi  un  malheureux  penchant 
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que  je  ne  partagerai  jamais.  Il  est  tran- 
chant sans  esprit,  et  bruyant  sans  gaieté  ; 
son  athéisme  a  quelque  chose  de  si  gros- 
sier, il  le  soutient  par  des  lieux  communs 
si  insipides  et  en  même  temps  avec  un  air 
si  capable,  que  je  suis  toujours  tenté  de 
lui  appliquer  le  mot  de  Duclos  sur  les  en- 
cyclopédistes, et,  en  parlant  de  lui,  de 
m'écrier  :  11  en  fera  tant  qu'il  me  rendra 
dévot.  Il  est  entré  ce  matin  dans  ma 
chambre,  en  tenant  une  petite  brochure 
nouvelle,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui 
de  venir  de  Ferney,  et  d'être  bien  impie 
et  bien  obscène  ;  elle  est  d'ailleurs  détes- 
table par  legmauvais  goût  et  la  grossièreté 
des  plaisanteries.  Tornis,  qui  ne  juge  ja- 
mais que  d'après  la  célébrité  des  noms, 
en  étoit  enthousiasmé  ;  il  a  voulu  m'en 
faire  une  lecture  qu'il  interrompoit  à 
chaque  phrase  par  des  éclats  de  rire  im- 
modérés ;  il  m'a  tellement  impatienté, 
que  je  n'ai  pu  m'ernpêcher  de  le  brusquer 
assez  rudement.  C'est  un  philosophe  niais; 
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j]  n'y  a  rien  de  pis.  Pour  moi,  je  suis  un 
penseur  dérouté  :  je  ne  sais  plus  ni  ce  que 
je  veux  ni  ce  que  je  dois  désirer;  il  y 
a  dans  ma  tête  un  véritable  chaos  ! . . .  . 
Si  je  séduis  cette  femme,  je  la  rendrai  la 
plus  malheureuse  de  toutes  les  créatures. 
Il  seroit  plus  facile  de  triompher  de  ses 
principes  que  de  l'empêcher  d'en  déplorer 
à  jamais  le  sacrifice  ! . . .  . 

Cependant  je  suis  éperdument  amou- 
reux, l'ambition,  la  vanité,  tout  s'anéan- 
tit dans  mon  cœur  devant  cette  passion 
qui  devient  réellement  extravagante  ;  ce 
qu'on  appelle  des  succès  auprès  des 
femmes,  n'a  plus  rien  qui  me  tente;  le 
rôle  d'homme  à  bonnes  fortunes  me  fait 
pitié  ;  les  agaceries  des  coquettes  m'en- 
nuient, je  n'y  réponds  plus  que  par  habi- 
tude, par  respect  humain,  et  avec  une 
complète  distraction  :  je  connois  si  bien 
leurs  artifices,  et  l'aridité  de  leurs  âmes  î 
Mais  dans  ma  situation  actuelle  tout  est 
neuf  pour  moi:   tout,  jusqu'au  plaisir  de 
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connoitre  que  je  ne  suis  pas  incapable 
d'éprouver  les  senti  mens  généreux  que  je 
montre. . .  .Voilà  où  j'en  suis  !  Mécon- 
tent d'elle  et  de  moi-même,  tour  à  tour 
irrité,  attendri,  déconcerté,  confondu  ! 
. . .  .Tout  ce  que  j'entrevois  de  certain, 
c'est  que  désormais  le  bonheur,  et  la  vi- 
vacité de  sensations  qui  peut  en  tenir 
lieu,  ne  sont  plus  pour  moi  que  des  chi- 
mères  . . . 

Après  toutes  nos  moqueries  sur  la  du- 
perie des  amans  passionnés,  après  un 
plan  si  savamment  combiné  : 

Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ? 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  : 
Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante  !. . . 

Écris-moi,  mon  cher  Ponteuil  ;  si  tu 
pouvois  me  remonter  la  tête,  tu  me  ren- 
drois  un  grand  service. 
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LETTRE  XXIX. 

Réponse  de  Ponteuil. 

Leuch,  1er  mai. 

Confiné  dans  un  affreux  précipice(l), 
accablé  de  douleurs  et  d'infirmités  pré- 
maturées, comment  pourrois-je,  du  fond 
de  cet  abîme,  te  remonter  la  tête>  ou 
même  compatir  aux  chagrins  bizarres  que 
te  cause  ton  ardente  imagination  ?  Crois- 
moi,  de  violens  accès  de  goutte  et  de 
rhumatismes,  voilà  les  peines  réelles  de  la 
vie,  et  je  t'assure  que,  dans  la  situation 
où  je  suis,  on  ne  peut  faire  que  de  lugu- 
bres réflexions.  Loin  de  te  plaindre,  je 
t'envie  :  tu  jouis  d'une  bonne  santé,  ta 
tête  est  vivement  occupée,  tu  t'enivres  de 
nouvelles  illusions  :  que  peut-on  désirer 

(1)  Telle  est  la  situation  de  ces  eaux» 
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de  mieux  ?  Cet  être  si  capricieux,  si  bi- 
zarre par  son  inconséquence,  par  la  force 
de  son  entendement,  l'audace  de  ses  ré- 
solutions, la  foiblesse  de  ses  volontés, 
l'énergie  de  son  amour-propre  et  de  son 
égoïsme  ;  par  son  superbe  dédain  pour 
l'espèce  humaine,  par  l'étendue  de  ses 
désirs,  la  courte  durée  de  son  existence, 
l'homme,  enfin,  jeté  quelques  instans  sur 
la  terre,  y  sera  toujours  ou  le  jouet  des 
orages  ou  la  triste  et  languissante  victime 
du  calme  plat.  Nous  l'avons  dit  mille 
fois,  telle  doit  être  notre  destinée  dans  ce 
passage  rapide,  sans  issues,  sans  but,  et 
qui  n'aboutit  qu'aux  sombres  gouffres  de 
l'éternel  oubli ...  Il  faut  donc  choisir  en- 
tre l'inquiétude  et  l'engourdissement,  en- 
tre l'agitation  et  l'apathie. . .  .Mais  toitfe 
cette  philosophie  se  consterne  et  devient 
inutile  à  cette  terrible  question  :  Que 
faire  de  la  vie  lorsque  tous  nos  goûts  sont 
éteints,  et  que  nous  sommes  accablés  d'in- 
Jirmités  et  de  maux  physiques   sans   re- 
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mèdes  P Si  la  philosophie  ose  ré- 
pondre, elle  n'a  qu'un  seul  conseil  à  don- 
ner ! ....  et  ce  fatal  conseil,  si  contraire  à 
tous  les  instincts  de  la  nature,  on  ne  peut 
le  suivre  sans  éprouver  toute  l'horreur  du 
plus  violent  désespoir  !.... Des  souffrances 
intolérables  ou  le  néant  subit,  quelle  af- 
freuse alternative  ! . . . .  Inconséquence  hu- 
maine !...  .pourquoi,  même  avec  une 
existence  abhorrée,  cette  horreur  invinci- 
ble du  néant  libérateur  ?  L'homme  le  plus 
exempt  de  préjugés  conserve  donc  mal. 
gré  lui  des  doutes  alarmans  ?  Le  fond  de 
nos  cœurs  est  un  abîme,  plus  orageux  et 
surtout  plus  obscur  que  ceux  des  mers: 
tout  s'y  heurte,  tout  s'y  combat  ;  le  dé- 
sordre et  la  confusion  y  régnent  éternel- 
lement; rien  n'y  est  fixe  qu'une  désolante 
incertitude. . . . 

Si  par  tes  idées  romanesques,  mon  cher 
Blanfort,  tu  te  montres  indigne  de  ta 
gloire  éclipsée  et  d'être  appelé  mon  dis- 
ciple, je  ne  mérite  guère  aussi  mainte- 
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nant  d'avoir  été  ton  maître.  Nous  som- 
mes l'un  et  l'autre  métamorphosés,  toi 
par  l'amour  et  moi  par  l'abandon  total 
de  toute  passion.  Cependant,  je  suis 
encore  dans  la  force  de  l'âge,  je  puis  re- 
prendre la  santé,  et  je  sens  qu'alors  je 
pourrois  retrouver  quelques-uns  de  mes 
goûts.  Prends-y  garde,  Blanfort  ;  ta  gué- 
rison  seroit  moins  heureuse  si  tu  ne 
triomphes  pas  promptement  de  cette  fo- 
lie :  j'ai  toujours  vu  que  ce  qn'on  appelle 
un  grand  sentiment,  alors  qu'il  est  passé, 
laisse  un  vide  affreux  dans  l'âme  que  les 
succès  de  la  vanité  n'ont  plus  le  pouvoir 
de  remplir. 

Malgré  le  spleen  dont  j'ai  tous  les 
symptômes,  écris-moi  toujours  avec  dé- 
tail, instruis-moi  de  tout  ce  qui  t'arrive  : 
tes  lettres  sont  la  seule  consolation  et  Tu- 
nique plaisir  que  je  puisse  avoir  ici. 
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LETTRE  XXX. 


Le  vicomte  de  Nelmur  à  l'abbé  d'Erlac. 

Paris,  7  mai. 

Pour  la  première  fois,  mon  respectable 
ami,  je  vous  écris  avec  embarras  ;  il  m'en 
coûte  beaucoup,  de  toutes  manières,  de 
vous  annoncer  qu'après  beaucoup  d'hési- 
tations je  suis  forcé  de  renoncer  au  bon- 
heur d'aller  passer  le  reste  du  printemps 
avec  vous.  Voici  le  fait  :  11  a  pris  tout  a 
coup  à  Saint-Cernin  une  de  ces  fantai- 
sies indomptables  que  vous  lui  connois- 
sez  ;  il  veut  aller  passer  six  semaines  à 
Londres.  Je  m'y  suis  vainement  opposé. 
Sa  mère  et  sa  sœur  craignoient  mortelle- 
ment pour  lui  les  dangers  moraux  de 
ce  voyage,  et  elles  m'ont  conjuré, 
avec  les  plus  vives  instances,  de  l'y  ac- 
compagner, en  ajoutant  que,  si  je  n'avois 
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pas  cette  complaisance,  son  père  ne  con- 
seutiroit  point  à  son  départ,  chose  qui  au- 
roit  exaspéré  au  dernier  excès  Saint-Cer- 
nin.  Enfin,  Anastasie  m'a  supplié,  les 
mains  jointes  et  les  larmes  aux  yeux,  de 
donner  à  son  frère  cette  nouvelle  preuve 
d'amitié.  Gomment  aurois-je  pu  refuser  ? 
Toute  la  famille  a  commis  Saint-Cernin  à 
ma  garde  :  il  a  promis  de  suivre  en  tout 
mes  conseils.  J'ai  répondu  de  lui  et  nous 
partons  demain  au  point  de  jour.  Je  vous 
assure,  mon  ami,  que  je  fais  un  grand  sa- 
crifice en  différant  ainsi  le  bonheur  de  me 
rapprocher  de  vous;mais,en  livrant  Saint- 
Ctrnin  à  lui-même,  il  eût  fait  mille  folies 
en  Angleterre, et  je  suis  sûr  de  l'empêcher 
déjouer  et  d'aller  dans  la  mauvaise  com- 
pagnie. Soyez  sûr  que  je  serai  un  censeur 
très-vigilant  et  très-sévère.  Quelle  joie  de 
le  ramènera  sa  famille,  en  pouvant  rendre 
un  excellent  compte  de  sa  conduite  !  Et 
n 'est-il  pas  flatteur  à  mon  âge  d'être  chargé 
d'une  telle  commission  ?  Combien  Anas- 
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tasie  sera  reconnoissante  l  et  que  je  serai 
heureux  î  J'aurai  tout  l'honneur  de  la  sa- 
gesse du  voyage  et  de  l'utilité  de  la  tu- 
telle,  puisque  vous  ne  serez  pas  avec 
nous  ;  mais  je  n'en  sentirai  pas  moins  le 
chagrin  de  votre  absence.  Adieu,  mon 
digne  ami.  Donnez-moi  votre  bénédic- 
tion, qui  sera  reçue  avec  le  respect  filial 
le  plus  tendre  et  le  plus  sincère.  Adres- 
sez-moi vos  letters  à  Londres,  chezM.***, 
Oxford  street. 
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LETTRE  XXXI. 


Réponse  de  Vabbé  d'Erlac. 

11  mai. 

Vous  savez,  mon  enfant,  que  je  ne  vous 
ai  jamais  déguisé  la  vérité:  ainsi,  ma  fran- 
chise dans  cette  occasion  ne  vous  étonne- 
ra pas.  Oui,  mon  ami,  ce  voyage  me 
fait  beaucoup  de  peine,  et  de  plus  je  le 
désapprouve.  Durant  les  longues  hésita- 
tions dont  vous  me  parlez,  vous  auriez 
bien  eu  le  temps  de  me  consulter,  et  cer- 
tainement j'aurois  fait  tous  mes  efforts 
pour  vous  retenir  ici.  Mais,  convenez-en, 
vous  avez  été  si  flatté  de  la  confiance  de 
cette  respectable  famille,  vous  trouvez  tant 
de  charmes  dans  la  pensée  que  vous  allez 
ajouter  aux  sentimens  de  mademoiselle 
de  Saint-Cernin,  celui  de  la  plus  vive 
reconnoissance   et  de  la  plus  haute  opi- 
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nion  de  la  maturité  précoce  de  votre  sa- 
gesse, que  vous  avez  craint  tout  ce  qui 
pouvoit  s'opposer  à  ce  dessein  hasardeux 
....  Vous  ne  vouliez  point  de  représen- 
tations, et  vous  ne  m'avez  écrit  qu'au  mo- 
ment de  votre  départ  ! . . .  . 

Vous  n'ignorez  pas  que  je  n'ai  jamais 
vu  avec  plaisir  l'intimité  de  votre  liaison 
avec  le  jeune  Snint-Cernin  ;  mais  des  in- 
térêts de  famille  qui  n'existent  plus, 
faisoient  désirer  avec  passion  à  vos  pa- 
rens,  dès  votre  sortie  du  collège,  l'alli- 
ance qui,  je  l'espère,  fera  votre  bonheur, 
et  l'on  pensa  que  l'amitié  si  vive  du  frère 
de  la  jeune  personne  pourroit  un  jour 
contribuer  puissamment  au  succès  de 
cette  idée.  Je  ne  pouvois  agir  contre  la 
volonté  expresse  des  auteurs  de  vos  jours. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  de  sur- 
veiller avec  une  extrême  vigilance  ce 
périlleux  commerce,  de  ne  vous  pas 
quitter  un  instant,  de  me  trouver  toujours 
en  tiers  dans  tous  vos  entretiens,  et  de 
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saisir  un  moment  favorable  pour  vous 
emmener  seul  en  Italie  et  en  Espagne.  A 
Tépoque  de  notre  départ,  votre  éducation 
étoit  terminée  aux  yeux  du  monde.  Je 
n'oublierai  pas  que  vous  eûtes  un  assez 
bon  esprit  pour  sentir  qu'elle  ne  l'étoit 
point  entièrement:  mon  rôle  d'instituteur 
venoit  de  finir  ;  mais  votre  noble  carac- 
tère, au-dessus  des  puérilités  de  l'amour- 
propre,  conserva  à  votre  ami  tous  les 
droits  d'un  Mentor.  Vous  ne  vous  en  êtes 
pas  repenti  depuis.  Voici  la  première  occa- 
sion où  j'ai  pu  remarquer  en  vous  l'esprit 
d'indépendance  et  un  peu  de  présomp- 
tion. Je  ne  crains  nullement  que  vous 
vous  laissiez  entraîner  dans  des  excès, 
dont  vos  principes,  vos  sentimens,  vos 
goûts  vous  éloignent  également  ;  mais 
pourrez-vous  (comme  vous  l'avez  promis) 
en  préserver  ce  jeune  homme  ?  Son  cœur 
est  sans  doute  sensible  et  généreux,  ses 
lumières  naturelles  l'attachent  au  fond  de 
très-bonne    foi   à    la    vérité    des    saines 
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doctrines  qu'il  est  incapable  d'abjurer 
dans  ses  discours,  et  même  dans  l'em- 
portement des  passions  ;  néanmoins,  ne 
connoissez  vous  pas  à  cet  égard  l'incon- 
séquence de  sa  conduite,  sa  violence,  l'ar- 
deur de  ses  désirs,   la  mobilité  de  ses 
idées  et  de  ses  impressions  ?  Rappelez- 
vous  ses   nombreuses  rechutes,   et   avec 
quelle  peine  nous  l'avons  empêché  de  se 
livrer  aux   écarts    les  plus  scandaleux  ; 
rappelez-vous  que  nous  n'étions  pas  trop 
de  deux  pour  le  retenir  ou  pour  le  rame- 
ner.    Il  est  du  nombre  de  ces  infortunés 
jeunes  gens  sur  lesquels  les  conseils  et  les 
erreurs    communes    produisent  peu    de 
chose,  et  qui,  pour  se  corriger,  ont  be- 
soin des  plus  sévères  leçons  d'une  fatale 
expérience.    Quelque  bien  né   que  l'on 
soit,  à  votre  âge  on  ne  peut  que  discerner 
et  connoître   le  mal  positif,  mais  on  est 
hors  d'état  déjuger  les  conséquences  des 
démarches  et  des  choses  :  en  commençant 
la  course  de  la  vie,  on  est  semblable  au 
i2 
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voyageur  qui,  en  entrant  dans  des  pay 
inconnus,  risque  tout  à  quitter  la  grand» 
route  pour  s'engager  dans  les  sentiers  de 
traverse  qui  ne  sont  point  tracés  sur  sa 
carte.     Défiez-vous,  mon  enfant,  de  l'at- 
trait que  ce  jeune  homme  a  pour  vous  : 
en  amitié,  la  pureté  du  sentiment  nous 
empêche  de   réprimer    cette   espèce   de 
prédilection  qui  est  cependant  très-dan- 
gereuse, car  elle  donne  souvent  à  l'ami  le 
plus  courageux  et  le  plus  dévoué  toute  la 
foiblesse  d'un  ami  flatteur  et  lâche.     Je 
vous  ai  vu  plusieurs  fois  dominé  par  le 
désir   de   plaire  à  celui  qui  vous   est  si 
agréable,  lui  montrer  beaucoup  trop  d'in- 
dulgence ;   mais  j'étois  là  pour  vous  ob- 
server  et   pour  vous  raffermir.     Songez 
surtout  que  la  défiance  de  soi-même  est 
utile  à    tous  les  âges,  mais  qu'elle   est, 
pour  la  conduite  de  la  vie,  indispensable 
au  vôtre. 

Adieu,    mon   enfant.     Je    vous  avoue 
que  je  suis  d'autant  plus  inquiet  de  ce 
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voyage,  que  je  sais,  à  n'en  pas  douter, 
que  Volsan  et  Tornis  sont  à  Londres 
depuis  quinze  jours,  ce  qui  ressemble 
bien  à  un  rendez-vous  donné  à  votre 
pupille  :  et  vous  connoissez  la  licence  et 
la  légèreté  de  ces  deux  messieurs,  qui 
sont  depuis  long-temps,  malgré  nos  ex- 
hortations, de  la  société  particulière  du 
jeune  Saint-Cernin.  Adieu  donc,  mon 
enfant.  Vous  êtes  bien  certain  que  mes 
vœux  et  mes  bénédictions  vous  suivrout 
toujours  en  tous  lieux. 


i» 


174  PALMYRE 

LETTRE  XXXII. 

Le  jeune  Saint'Cernin  au  comte  de  Volsan. 

Londres,  12  mai. 

Me  voici  arrivé  à  Londres  avec  mon 
grave  Mentor.  Notre  journal  est  déjà 
orné  du  récit  d'une  tempête  ;  et  pendant 
ce  furieux  orage  je  me  suis  trouvé  infi- 
niment plus  raisonnable  que  je  ne  croyois 
l'être,  car  j'ai  donné  un  démenti  à  la 
maxime  de  Saint-Lambert  :  tandis  que 
mon  cœur,  inquiet  et  volage,  étoit  emporté 
sur  les  ondes,  je  n'avois  nulle  envie  de 
m* égarer,  et  je  craignois  beaucoup  moins 
le  pilote  que  l'orage.  Nelmur,  toujours 
aimable,  est  surtout  charmant  sans  son 
abbé:  sans  lui  je  n'aurois  pu  faire  ce 
voyage  qu'en  désolant  des  parens  que  je 
respecte  et  que  j'aime.  Le  pauvre  Nel- 
mur ne  se  doute  pas  que  je  ne  viens  ici 
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que  pour  y  retrouver  lady  Sarab  M*** 
qui  m'a  si  complètement  tourné  la  tête. 
Je  ne  prendrai  point  Nelmur  pour  con- 
fident :  il  n'aceepteroit  jamais  un  tel 
rôlet  Je  tâcherai  de  lui  cacher  mes  se- 
crets les  plus  importans  ;  il  faudra  bien 
qu'il  excuse  le  reste.  Loin  de  l'inflexible 
abbé,  il  sera  doux  et  tolérant  :  c'est  là 
son  véritable  caractère.  D'ailleurs,  je 
sais  parfaitement  la  manière  de  le  pren- 
dre ;  il  a  plus  d'instruction,  de  mérite  et 
d'esprit  que  moi  ;  mais  j'ai  plus  d'art 
que  lui,  parce  que  je  n'ai  pas  tout-à-fait 
sa  candeur. 

Je  t'écris  à  la  hâte,  tâche  de  revenir  de 
même  de  la  campagne.  J'ignore  encore 
l'adresse  de  T'omis,  mais  c'est  toi  surtout 
que  je  suis  pressé  de  revoir. 
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LETTRE    XXXIII. 

La  vicomtesse  Dubreuil  au  baron  de  Réval. 
Château  de  ***,  13  mai. 

Il  vient  de  se  passer  ici  d'étranges  scènes; 
la  malheureuse  Palmyreest  enfin  éclairée 
sur  la  conduite  odieuse  de  son  mari,  et  par 
le  chevalier  de  Blanfort  ;  mais  avec  un  ar- 
tifice dont  lui  seul  a  le  secret.  Je  n'ai  su  ce 
détail  que  par  ma  femme  de  chambre  ; 
néanmoins  il  me  paroît  certain  :  Aza,  le 
coureur  du  chevalier  de  Blanfort,  est 
amoureux  d'une  des  femmes  de  la  com- 
tesse Charles  ;  mademoiselle  Paulin  est 
curieuse,  et  Aza  est  indiscret  comme  le 
valet  d'un  grand  seigneur;  ainsi  il  a  conté 
à  mademoiselle  Paulin,  que  son  maître 
lui  avoit  défendu  de  lui  apporter  dans 
le  salon  les  lettres  du  comte  Charles, 
dont  ce  domestique  connoît  parfaitement 
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l'écriture.  Hier  à  midi  une  de  ces  lettres 
arrive  ;  le  coureur  qui  les  va  chercher  voit 
sur  l'adresse  ces  deux  mots  :  très-pressé. 
Il  apprend  que  son  maître  n'est  point  daiis 
le  salon,  il  va  le  rejoindre  sur  une  terrasse 
en  vue  du  château  ;  le  chevalier  s'y  pro- 
menoit  avec  Palrnyre,  accompagnée  de 
son  enfant  et  de  la  nourrice.  Aza,  la 
lettre  à  la  main,  s'avance  en  disant  qu'il 
apporte  une  lettre  très-pressée  de  M.  lé 
comte  d'JElmas;  la  comtesse  s'émeut, 
Blanfort  se  trouble  ;  et  de  premier  mouve- 
ment il  s'écrie  :  Je  vous  Pavois  défendu .  . . 
Aza  répond  naïvement  :  Mais,  monsieur, 
vous  ii  êtes  pas  dans  le  salon. . .  .  A  ces 
mots  Blanfort  paroît  perdre  la  tête,  et  ren- 
voie Aza  avec  fureur ',  en  disant  qu'il  le 
chasse.  Pendant  ce  court  dialogue,  la 
comtesse,  vivementalarmée,  demandeins- 
tamment  à  voir  et  à  décacheter  la  lettre; 
le  chevalier  résiste  avec  force  à  ce  désir. 
Aza  banni  n'a  pu  en  voir  davantage,  mais 
on  a  su  par  la  nourrice  que  Palrnyre  hors 
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d'elle-même,  et  cédant  à  la  violence  de  ses 
inquiétudes,  a  tout  à  coup  arraché  la  lettre 
des  mains  de  Blanfort,  et  s'est  enfuie  pour 
l'aller  lire  dans  sa  chambre.    Là,  au  bout 
de  dix  minutes  elle  a  sonné  ;  on  l'a  trouvée 
baignée  de  larmes  et  près  de  s'évanouir. 
Une  heure  après  elle  est  redescendue  sur 
la  terrasse,  elle  a  envoyé  chercher  le  che- 
valier, ets'estentretenueaveclui  plus  d'une 
heure  ;  à  l'issue  de  cette  conversation  le 
chevalier  a  fait  venir  des  chevaux  de  poste, 
et  il  est  parti  pour  Paris.     Mademoiselle 
Paulin  a  conté  toute  cette  histoire  à  ma 
femme  de  chambre  son  amie,  de  qui  je  la 
tiens.  A  dîner,  Palmyre  avoit  l'air  le  plus 
abattu   et   les   yeux   très-rouges  ;    elle  a 
trouvé  le  moyen  de  parler  du  chevalier  et 
de  faire  le  plus  grand  éloge  de  son  carac- 
tère et  de  la  noblesse  de  ses  sentimens. 
Plusieurs  personnes  ont  souri,  elle  l'a  re- 
marqué ;    alors   elle  a  renchéri   sur  les 
louanges  avec  un  ton   d'aigreur  qui  ne 
faisoit  que  tropconnoître  l'intérêt  extrême 
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qu'elle  prend  à  lui.  Elle  m'a  su  gré  de 
n'avoir  fait  aucun  signe  d'incrédulité,  et 
en  sortant  de  table  elle  m'a  emmené  dans 
un  cabinet  ;  privée  dans  ce  moment  de 
madame  d'Erville,  j'étois  dans  toute  cette 
société  sa  seule  amie  ;  elle  avoit  besoin 
d'ouvrir  son  cœur,  et  elle  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  me  luire  une  demi-confidence  : 
elle  m'a  dit,  que  le  chevalier  de  Blanfort 
venoit  de  lui  donner  les  preuves  de  l'at- 
tachement le  plus  tendre  et  le  plus  pur; 
elle  a  ajouté,  en  me  serrant  les  mains 
avec  l'expression  de  la  plus  vive  douleur, 
qu'elle  étoit  bien  malheureuse,  et  elle 
s'est  mise  à  fondre  en  larmes.  J'ai  pleuré 
avec  elle  ;  je  ne  l'ai  point  questionnée,  et 
la  confidence  n'a  pas  été  plus  loin.  Je  la 
plains  du  fond  de  mon  âme;  je  devine 
que  la  lettre  de  son  mari  l'instruisoit  de 
sa  conduite,  et  qu'il  y  a  dans  toute  cette 
aventure  une  profonde  combinaison  de 
duplicité  de  la  part  du  chevalier. 

Le  comte  Charles,  resté  à  Paris  sous 
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prétexte  de  quelques  affaires,  devoit  aller 
rejoindre  son  régiment  trois  jours  après 
le  départ  de  sa  femme  ;  mais  il  a  différé 
le  sien,  en  mandant  ici  que  sa  santé  le 
forçoit.  à  rester  encore  une  quinzaine  de 
jours  à  Paris  ,•  il  ajoutoit  en  même  temps 
que  son  état  n'a  absolument  rien  d'inquié- 
tant. Cependant  Palmyre  a  été  tellement 
bouleversée  par  cette  lettre,  qu'elle  vouloit 
à  toute  force  retourner  à  Paris  ;  il  a  fallu 
toute  l'autorité  de  sa  belle-mère  pour  la 
retenir,  mais  elle  envoyoit  courriers  sur 
courriers  ;  ses  inquiétudes  ont  été  portées 
au  comble  en  remarquant  que  le  chevalier, 
sous  mille  prétextes  souvent  très-frivoles, 
refusoit  de  lui  communiquer  ses  lettres  de 
Paris  ;  c'est  ce  qui  a  été  cause  de  la  scène 
violente  dont  je  viens  de  vous  rendre 
compte.  Je  vous  avoue  que  j'ai  le  mauvais 
caractère  de  penser  que  le  chevalier,  avec 
son  astuce  ordinaire,  a  provoqué  cette 
scène  ;  mais  Palmyre  en  a  été  complète- 
ment la  dupe.  Le  voilà  le  confident,  l'ami 
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intime  de  cette  jeune  personne, désabusée, 
désolée  !  Son  avenir  devient  bien  ef- 
frayant. 

Il  y  a  dans  cette  famille  plus  d'une  révo- 
lution. Palmyre  et  moi  nous  sommes  cer- 
taines que  le  jeune  cœur  de  Flaminie  a 
parlé,  et  ce  n'est  pas  pour  son  bonheur  ; 
nous  croyons  qu'elle  a  un  grand  sentiment 
de  préférence  pour  le  marquis  de  îSelmur, 
qui  vient  de  partir  pour  Londres  avec  son 
ami  Saint-Cernin  ;  il  ne  fait  ce  vovage 
qu'à  la  prière  des  parens  de  ce  jeune 
homme,  qui  se  flattent  qu'il  aura  sur  lui 
tout  l'ascendant  d'un  Mentor  révéré  :  cette 
confiance  est  bien  honorable  pour  le  mar- 
quis; il  la  mérite  par  ses  vertus  et  son 
admirable  conduite.  On  a  dit  ces  jours 
passés  devant  Flaminie  qu'il  y  avoit  eu  à 
Calais  un  orage  affreux,  et  l'on  s'est  api- 
toyé sur  le  marquis  deïVelmnrqui  Revoit 
être  en  mer  ;  Flaminie  s'est  troublée 
visiblement,  et  nous  savons  que  tous  les 
jours  suivans  elle  a  fait  beaucoup  de  ques- 
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tions  sur  le  passage  des  vaisseaux  deCalais 
à  Douvres,  et  elle  n'a  repris  sa  sérénité 
accoutumée  que  lorsqu'elle  a  été  certaine 
qu'il  n'était  point  arrivé  d'accident.  On 
assure  queNelmur  épousera  mademoiselle 
de  Saint-Cernin  dans  trois  mois  ;  ce  qu'il 
3  a  de  certain  c'est  qu'il  l'aime  passion- 
nément ;  nous  nous  en  affligeons,  il  nous 
paroissoit  si  naturel  qu'avec  ses  principes 
et  son  caractère  il  aimât  Flaminie!  il 
sembloit  que  la  nature  eût  formé  ces  deux 
êtres  l'un  pour  l'autre. 

Vous  avez  beaucoup  connu  madame  de 
P***,  dont  Y  esprit  fort  et  l'engouement 
philosophique  nous  déplaisoient  tant  :  la 
pauvre  femme  est  cruellement  punie  de 
ses  erreurs  ;  elle  s'est  convertie,  il  y  a 
dix-huit  mois,  un  an  après  le  mariage  de 
sa  fille  unique  élevée  par  elle  et  mariée 
au  comte  de  ***.  Cette  jeune  personne, 
nourrie  dans  l'irréligion,  a  fort  mal 
tourné;  il  n'est  que  trop  certain  qu'un 
désespoir   affreux,   suite   d'une   intrigue 
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criminelle,  l'a  portée  à  se  délivrer  de  la 
vie;  elle  s'est  empoisonnée.  Elle  a  sur- 
vécu trois  jours  à  ce  crime,  qu'elle  n'a 
point  nié.  (Son  mari  étoit  en  Lorraine.) 
Sa  malheureuse  mère,  dont  elle  étoit  ado- 
rée, est  accourue  chez  elle,  et  l'a  vaine- 
ment conjurée  de  se  jeter  dans  les  bras  de 
la  religion  :  il  n'est  plus  temps,  répondoit 
froidement  la  comtesse  mourante;  l'édu- 
cation que  j'ai  reçue  de  vous,  vos  entre- 
tiens, vos  exemples,  les  livres  que  j'ai 
vus  sur  les  tablettes  de  votre  chambre,  et 
que  j'ai  lus  dès  ma  première  jeunesse  ; 
enfin  mes  penchans,  mes  passions,  tout 
a  dû  me  rendre  l'ennemie  des  idées  que 
vous  voulez  maintenant  me  donner. . . . 
A  ce  terrible  discours,  sa  mère  s'est 
prosternée  devant  elle  pour  obtenir  qu'elle 
vît  un  prêtre;  et,  sur  le  refus  absolu  de 
l'infortunée,  elle  l'a  menacée  de  sa  malé- 
diction. Eh  bien  !  s'est  écriée  d'une 
voix  forte  la  moribonde,  cette  malé- 
diction retombera  sur  votre  tête  ;  car  c'est 
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vous,  oui,  vous  seule  qui  avez  fait  de  moi 
ce  que  je  suis  ■ . .  .Après  avoir  prononcé 
ces  paroles  foudroyantes,  la  malheureuse 
est  tombée  dans  d'horribles  convulsions 
qui  ont  terminé  sa  vie. . .  .Quel  spectacle, 
et  quelle  scène  pour  une  mère,  et  pour 
une  femme  redevenue  chrétienne  ! ...  .Je 
tiens  ces  détails  du  vieux  président  de 
S***,  qui  a  été  témoin  de  cette  effroyable 
agonie. 

Je  ne  puis  terminer  cette  longue  épître 
sans  vous  dire  un  mot  de  nos  affaires. 
L'ambassadeur  en  Danemarck  ne  revien- 
dra que  dans  deux  ans  ;  ainsi  ce  grand 
voyage  n'est  plus  qu'un  projet  vague:  à 
vous  dire  le  vrai  je  n'en  suis  pas  fâchée, 
et  d'autant  plus  que  la  santé  de  M.  Du- 
breuil  est  dans  ce  moment  plus  mauvaise 
que  jamais;  il  auroit  beaucoup  de  peine 
à  supporter  un  tel  changement  de  climat. 
Adieu,  mon  ami  ;  votre  dernière  lettre 
était  bien  courte;  vous  m'en  devez  un 
dédommagement. 
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LETTRE  XXXV. 

Le  chevalier  de  Blanfort  à  Ponteuil. 

Paris,  22  mai. 

Elle  sait  tout  ! . .J'avois  si  bien  concerté 
toutes  choses,  que  je  l'ai  amenée  à  m'ar- 
racher  des  mains  une  lettre  que  j'avois 
lue  et  recachetée  ;  cette  lettre  de  son 
mari,  que  j'avois  préparée  par  les  mien- 
nes, étoit  parfaite  ;  elle  me  grondoit  de 
mes  sermons,  et  elle  parloit  de  tous  ses 
déréglemens.  Malgré  ta  consomption, 
mon  cher  Ponteuil,  tu  ne  pourras  t'em- 
pêcher  d'admirer  ce  tour  de  force  et 
cette  conception  de  génie.  Mais  la  gloire 
de  l'invention  ne  me  dédommage  pas  de 
tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  l'abuser 
ainsi.  Quelie  simplicité  !  quelle  candeur  ! 
Ah  !  je  ne  jouois  rien  quand  je  lui  parois- 
sois  attendri,  troublé,  profondément  ému  ! 
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Je  viens  d'usurper  et  de  gagner  entière- 
ment son  estime,  son  admiration,  sa  con- 
fiance ;  et  je  gémis  sur  ma  triste  victoire  ; 
je  ne  la  dois  qu'à  l'artifice       Un  amour 
véritable  me  redonneroit-il  donc  une  par- 
tie des  préjugés  dont  j'avois  secoué  le 
joug  ?     Après  une  conversation  dans  la- 
quelle sa  douleur  el   sa  sensibilité   m'ont 
déchiré  l'âme,  j'ai  été  à  Paris  pour  ins- 
truire moi-même  le  comte  Charles  de  ce 
qui  venoit  de  se  passer  ;  j'ai  commencé 
par  lui  faire  une  scène  violente  sur  l'im- 
prudence de  ses  lettres,  et  je  l'ai  persuadé; 
à  force  de  colère,  que  j'étois  au  désespoir 
de  cet  incident  ;  d'ailleurs  j'ai   renvoyé 
mon  coureur  qui  avoit  fait   V indiscrétion 
de  m'apporter  cette  lettre  devant  la  com- 
tesse :  une  bonne  gratification,  et  la  pro- 
messe de  le  placer  avantageusement,  m'as- 
surent de  sa  fidélité.     Le  comte  Charles 
a  été  complètement  la  dupe  de  ce  récit  ; 
sa  conduite  est  si  folle,  ses  mœurs  si  mau- 
vaises,  que  je  n'ai  eu  aucun  remords  de 
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sa  crédulité  ;  mes  sentimens  moraux  ne 
me  permettent  pas  de  le  plaindre;  au 
reste,  il  peut  sans  me  nuire,  montrer 
toutes  mes  lettres  depuis  son  mariage  ;  on 
y  verroit  que  j'ai  toujours  blâmé  ses  in- 
trigues d'amour,  et  surtout  sa  passion  ri- 
dicule pour  l'actrice  qui  dans  ce  moment 
lui  tourne  la  tête. 

Voilà  sans  doute  des  stratagèmes  ingé- 
nieux ;  mais  pour  qu'ils  me  soient  utiles, 
combien  il  faut  en  employer  encore!  Il 
faudra  d'abord  lui  faire  connoître  la  pas- 
sion qu'elle  m'inspire  ;  j'espère  que  déjà 
elle  s'en  doute  un  peu,  car  sur  ce  point  la 
femme  la  moins  coquette  a  le  tact  si  fin  ! 
Il  faudra  passer  par  toutes  les  longueurs 
de  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  romanes- 
que. Et  puis,  au  bout  de  tout  cela,  je 
n'inspirerai  peut-être  qu'une  tendre  com- 
passion. Qu'ai-je  donc  fait  de  cette  au- 
dace qui  me  présageoit  jadis  des  succès 
si  brillans  ?. .  Je  sens  que  si  je  finis  par 
échouer,  je  finirai  aussi  par  la  haïr.     Je 
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n'ai  pas  toujours  réussi,  et  je  n'en  ai  ja- 
mais conservé  de  grandes  rancunes  ;  l'in- 
différence succède  aisément  à  de  simples 
fantaisies;  mais  peut-on  avec  un  sembla- 
ble sentiment  perdre  tant  d'art,  tant  de 
soins  et  de  telles  espérances,  sans  éprou- 
ver un  ressentiment  éternel  ? 

Adieu,   mon  ami  ;  gronde-moi  et  par- 
le-moi de  ta  santé. 
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LETTRE  XXXV. 

Mademoiselle  Dumas  au  curé  de  Melrose. 

Paris,  30  mai. 

Monsieur, 

J'ai  jugé  qu'il  étoit  temps  de  donner 
enfin  à  notre  chère  enfant  le  manuscrit 
de  sa  mère;  elle  a  versé  bien  des  larmes 
en  le  lisant  avec  moi.  {I  est  bon  de  la  for- 
tifier par  tous  les  moyens  possibles  dans 
le  monde  nouveau  où  nous  sommes  for- 
cées de  vivre.  Elle  n'a  rien  perdu  de  sa 
confiance  en  moi  et  de  sa  défiance  d'elle- 
même  ;  j'oserois  répondre  qu'elle  ne  fera 
de  sa  vie  une  fausse  démarche  ;  ainsi  sa 
réputation  sera  toujours  intacte;  car 
d'ailleurs  sa  vertu,  fondée  sur  la  piété  la 
plus  sincère,  ne  se  démentira  jamais. 
L'affection  de  M.  le  commandeur  pour 
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elle  augmente  tous  les  jours,  elle  en  est 
bien  digne  par  son  caractère. 

Ne  craignez  point,  monsieur,  que  les 
observations  qu'elle  fait  sur  les  choses  qui 
se  passent  clans  le  monde  la  rendent  mé- 
disante, même  tête  à  tête  avec  moi  :  nous 
ne  critiquous  jamais  (comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit)  que  les  coutumes  et  les  usages  ; 
par  exemple,  elle  est  fort  étonnée  de  voir 
des  femmes  se  couvrir  les  joues  d'un 
rouge  artificiel  si  foncé  :  elle  me  disoit  à 
ce  sujet  que  ce  n'étoit  sûrement  pas  par 
coquetterie,  parce  que  cette  peinture  leur 
donnoit  l'air  bien  rude  ;  il  en  est  de  tout 
ainsi.  Elle  ne  prend  point  non  plus 
d'exagérations  de  langage  ;  enfin  elle  est 
toujours  exactement  telle  que  vous  l'avez 
vue,  M.  le  commandeur  voudroit  bien 
la  marier,  mais  il  sent  toute  l'importance 
d'un  bon  choix,  et  Flaminie  répète  tou- 
jours qu'elle  est  beaucoup  trop  jeune 
pour  que  l'on  puisse  songer  à  son  établis- 
sement.    En  un  mot,  monsieur,  calmez 
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vos  inquiétudes  sur  elle,  vouz  avez  contri- 
bué à  former  son  cœur  et  son  esprit,  et 
vous  serez  toujours  satisfait  de  l'un  et  de 

l'autre. 

Nous  espérons  que   l'aumône  pour  les 

pauvres  de  Melrose  vous  est  parvenue. 

J'ai  l'honneur  d'être    etc. 
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LETTRE  XXXVI. 

Ponteuil  à  Blanjort. 

Leuch,  2  juin. 

Tes  lettres,  mou  cher  Blanfort,  sont  pour 
moi  de  véritables  bienfaits,  car  tu  n'as 
pas  d'idée  de  la  triste  vie  que  je  mène  ici. 
Point  de  société  ;  des  moribonds  qui  ne 
s'occupent  que  de  leurs  infirmités,  des 
logemens  affreux  placés  dans  le  fond 
d'un  abîme,  un  ciel  i  ébuleux,  l'impossi- 
bilité de  faire  bonne  chère,  même  avec 
un  excellent  cuisinier  (car  j'ai  amené  le 
mien,  et  je  n'en  suis  pas  mieux)  :  tel  est 
le  séjour  où  je  suis  forcé  de  rester  encore 
six  semaines  ;.  .J'ai  de  temps  en  temps, 
et  pour  toute  récréation,  la  visite  d'un 
Français  qui,  dans  la  force  de  l'âge,  est 
atteint  de  plusieurs  maux  incurables  qui 
le  font  horriblement  souffrir;  il  a  de  l'es- 
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prit,  de  l'instruction,  et  il  me  seroit  agréa- 
ble s'il  n'étoit  pas  dévot,  et  s'il  n'affichoit 
pas  une  patience  et  une  résignation  qui 
sont  absolument  hors  de  la  nature.     Les 
douleurs  les  plus  aiguës  ne  lui  arrachent 
jamais  une  plainte,  un  murmure  ou  même 
un   gémissement  :    que   de  choses  dans 
cette  affectation  !     Il  y  a  de  l'orgueil,  de 
la  fausseté  et  de  la  bravade  pour  ceux  qui 
souffrent.     Cet  homme  me  choqne,  m'ir- 
rite, me  déplaît  ;  cependant,  comme  il  ne 
m'ennuie  pas,   qu'il  a  beaucoup  voyagé, 
qu'il  conte  bien,  et  qu'il  a  de  la  douceur 
et  de  la  politesse,  je  le  reçois,  et  de  temps 
en  temps  je  vais  le  voir.     Dans  une  telle 
situation,  des  lettres  de  Paris,  et  surtout 
les  tiennes,  sont  mes  seules  consolations. 
Je  te  félicite  sur  tes  succès;  car  ceux  que 
tu  m'annonces  t'assurent  tous  les  autres  ; 
mais  conduis-toi  prudemment,  songe  qu'il 
faut  ménager  la  réputation  de  la  femme 
dont  on  est  le  premier  amant.     On  peut, 
sans  noircir  son  caractère,   traiter  beau- 
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coup  plus  légèrement  les  autres;  le  monde 
n'exige  point  qu'on  ait  de  grands  égards 
pour  celles-là.  D'ailleurs,  ta  position  pres- 
crit des  bienséances  particulières:  tu  es 
Pami  de  la  jeune  personne:  pour  te  sou- 
mettre aux  idées  reçues,  il  ne  t'es  pas  per- 
mis de  prendre  ouvertement  dans  la  so- 
ciété le  rôle  d'un  amant  ;  tu  dois,  au  con- 
traire, soutenir  (qu'on  le  croie  ou  non) 
que  tu  n'as  pour  elle  qu'une  vive  amitié; 
tu  dois,  mon  cher  Blanfort,  connoître  as- 
sez le  monde  pour  savoir  que,  malgré  sa 
corruption,  il  a  un  code  moral  d'après 
lequel  il  juge  en  dernier  ressort  et  sans 
appel  ;  ses  arrêts  qui  forment  toujours 
l'opinion  générale,  bannissentdela  bonne 
compagnie,  ou  du  moins  ravissent  tout  l'a- 
grément qu'on  y  peut  trouver  lorsqu'ils 
déclarent  qu'il  y  a  de  la  perfidie,  de  la 
méchanceté  noire,  de  l'ingratitude  dans 
une  conduite  ou  dans  une  action  ;  voilà 
des  choses  que  le  monde  n'excuse  ni  ne 
tolère,  ce  qui  durera  jusqu'à  ce  que  nous 
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ayons  changé  tout  cela,  c'est-à-dire,  en 
grande  partie,  et  nous  y  travaillons  avec 
un  succès  qui  commence  à  se  faire  sentir. 
Il  est  vraisemblable  que,  dans  trente  ans, 
les  écrits  philosophiques  auront  débar- 
rassé la  grande  masse  des  sociétés  des 
préjugés  qui  nous  gênent  encore  ;  il  exis- 
te maintenant  une  quantité  de  choses  que 
la  seule  ignorance  fait  regarder  comme 
de  l'ingratitude  ou  de  la  bassesse,  et  nous 
prouverons  que  ce  qu'on  appelle  perjidie 
n'est  que  le  résultat  impérieux  et  néces- 
saire des  passions  violentes  que  l'on  doit 
quelquefois  réprimer  ou  restreindre,  mais 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  vouloir  étein- 
dre (ce  qui  d'ailleurs  seroit  impossible), 
car  les  passions  sont  le  plus  puissant  mo- 
bile des  grandes  actions  humaines  ;  on 
peut  les  comparer  aux  orages  qui  ravagent 
et  qui  fertilisent.  Quel  service  immense 
la  philosophie  aura  rendu  à  l'univers  en- 
tier lorsque  ses  lumières  auront  affranchi 
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l'homme  de  toutes  ses  entraves  !  En  effet, 
Thomme  sans  doute  arrivera  à  toute  la 
perfection  à  laquelle  il  peut  atteindre, 
lorsque,  enrichi,  de  tous  les  trésors  des 
sciences,  des  talens  et  des  arts,  il  rentrera 
au  sein  de  la  nature  ;  lorsqu'éclairé  sur 
ses  droits,  sur  sa  destination,  il  ne  sera 
plus  forcé  de  renoncer  au  noble  instinct 
qui  le  porte  à  l'indépendance  ;  lorsque  la 
tyrannie  ne  comprimera  plus  ses  pen- 
chans,  n'anéantira  plus  sa  force,  sa  puis- 
sance, son  génie;  lorsqu'enfin  il  annulera 
les  lois  ridicules,  les  conventions  bizarres 
qui  bornent  et  qui  captivent  son  intelli- 
gence, son  énergie  et  sa  volonté  souve- 
raine  Que  nos  neveux  seront  heu- 
reux !  ils  verront  l'âge  d'or  de  la  civili- 
sation ! 

Adieu,  mon  cher  Blanfort.  Parle-moi 
toujours  de  toi  ;  mais  parle-moi  aussi  de 
l'Opéra,  de  la  Comédie,  des  débutantes 
et  des  anecdotes  scandaleuses  :  ton  amour 
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t'absorbe  tellement  que  je  ne  trouve  plus 
dans  tes  lettres  ta  piquante  gaieté.  Adieu. 
Songe  à  quel  point  je  suis  délaissé,  en- 
nuyé, malheureux 
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LETTRE  XXXVI. 

Réponse  de  Blanfort. 


8  juin. 


Je  t'avoue,  mon  cher  Ponteui],  que  mal- 
gré la  conformité  de  nos  principes,  ton 
âge  d'or  de  la  civilisation  ne  me  rit  pas 
infiniment  ;  j'y  entrevois  beaucoup  de  dé- 
sordres, de  folies  sans  frein,  de  troubles 
et  de  bouleversemens.  Je  n'aime  pas  plus 
que  toi  la  contrainte  et  l'hypocrisie,  mais 
je  hais  la  licence  effrontée  et  la  turbulence. 
Si  l'on  retranchoit  du  grand  monde  toutes 
les  écorces  brillantes  qui  cachent  des 
vices,  la  société  seroit  odieuse  ;  et  il  faut 
convenir  que  sa  politesse,  les  égards,  les 
ménagemens,  les  devoirs  qu'elle  prescrit, 
lui  donnent  bien  du  charme.  Tes  ré- 
flexions se  ressentent  du  triste  séjour  que 
tu  habites  ;  reviens  parmi  nous,  reviens 
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retrouver  ces  entretiens  où  Ton  s'oublie, 
et  tu  cesseras  de  désirer  que  nous  soyons 
transformés  en  hommes  de  la  nature. 

Puisque  tu  veux  des  histoires  de  société 
en  voici  une.  J'ai  fait  obtenir  au  comte 
Charles,  par  le  crédit  de  ma  tante,  une 
grâce  assez  importante,  et  là-dessus  ma- 
dame d'Erville  jette  feu  et  flammes,  mais 
tête  à  tête  avec  moi  ;  elle  sait  que  dans 
les  brouilleries  d'amis  intimes,  le  déchaî- 
nement public  a  fort  mauvaise  grâce,  et 
que  l'intéressant  maintien  de  la  douleur 
peut  beaucoup  mieux,  que  l'aigreur  et  la 
colère,  donner  du  poids  aux  accusations 
confiées  en  particulier,  avec  l'intention 
de  les  faire  circuler.  Personne  au  monde 
ne  possède  mieux  que  madame  d'Erville 
le  talent  de  jouer  la  modération,  et  l'art 
(en  se  plaignant)  des  réticences  perfides. 
Elle  me  soutient  que  je  lui  avois  promis 
de  solliciter  pour  son  mari,  cette  même 
grâce  que  l'on  accorde  au  comte  Charles, 
ce  qni  est  très-faux.    Tu  as  dû  rencontrer 
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mille  fois,  de  ces  gens  qui  vous  soutien- 
nent effrontément  que  vous  leur  avez  dit 
telle  chose  à  laquelle  vous  n'avez  jamais 
pensé,  et  j'ai  découvert  pourquoi,  c'est 
afin  de  pouvoir,  en  calomniant,  répéter 
cette  phrase,  qui  produit  toujours  de  l'ef- 
fet :  Je  le  lui  ai  dit  en  face,  à  lui-même. . 
Et  le  monde  est  assez  sot  pour  regarder 
cela  comme  une  espèce  de  preuve.... 
Cette  avanture  m'a  tout-à-fait  brouillé 
avec  madame  d'Erville  ;  je  sais,  à  n'en 
pas  douter,  que  sa  colère  a  rejailli  sur  son 
amie  intime  la  comtesse  Charles  ;  elle  a 
tenu  sur  elle  des  propos  fort  injurieux  : 
c'est  à  la  fois  une  injustice  et  une  calom- 
nie. Cette  tracasserie  a  fait  du  bruit  et 
elle  me  désole,  parce  qu'elle  afflige  celle 
que  j'aime  si  passionnément. 

Tornis  m'écrit  d'Angleterre,  que  Saint- 
Cernin  (malgré  la  surveillance  de  son  fu- 
tur beau-frère  Nelmur)  est  toujours  aussi 
occupé  de  cette  belle  Angloise  dont  il  est 
devenu  amoureux  à  Paris.  Cettefemme,  es- 
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pèce  de  courtisane,  est  charmante  par  ses 
talens,  son  esprit  et  sa  figure.  Tornis 
ajoute,  qu'il  n'y  a  point  de  folies  que 
Saint-Cernin  ne  soit  disposé  à  faire  pour 
elle  ;  jusqu'ici  elle  lui  a  tenu  rigueur  ; 
on  croit  qu'elle  le  décidera  à  l'épouser  ;  il 
seroit  plaisant  que  le  prudent  Nelmur  fût 
un  des  témoins  de  ce  mariage. 

Adieu,  mon  ami,  j'espère  que  lorsque 
tu  seras  sorti  des  montagnes  de  la  Suisse, 
et  du  précipice  de  Leuch,  tu  reprendras 
avec  la  santé,  ton  aimable  et  brillante  hu- 
meur. 
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LETTRE  XXXVIII. 

Madame  d'Erville  à  la  baronne  ***. 

Paris,  15  juin. 

Il  me  seroit  infinimnet  pénible,  ma- 
dame, de  vous  donner  les  détails  que 
vous  me  demandez  sur  cette  malheureuse 
affaire  ;  il  est  affreux  d'avoir  à  se  plain- 
dre aussi  grièvement  des  personnes  sur 
lesquelles  on  eomptoit  comme  sur  soi- 
même.  Quand  on  a  aimé  avec  tout  l'aban- 
don d'une  extrême  sensibilité,  on  trouve 
qu'il  reste  encore  des  devoirs  à  l'amitié 
trahie.  Il  est  vrai,  comme  on  vous  l'a 
dit,  que  le  chevalier  de  Blanfort,  de  son 
propre  mouvement,  avoit  promis  à  M. 
d'Erville,  d'employer  tout  le  crédit  qu'on 
lui  connoît  au  ministère  de  la  guerre,  pour 
lui  faire  avoir  la  place  en  question  ;  il 
nous  a  répété  mille  fois  depuis,  qu'il  étoit 


ET    FLAMIXIE.  203 

sûr  de  l'obtenir.  .Et  voilà  le  -dénouaient 
très-inattendu  de  ses  solicitations,  en  no- 
tre faveur.  Sa  tante  dit  à  qui  veut  l'en- 
tendre, que  le  ministre  avoit  de  lui-même 
destiné  cette  place  à  M.  d'Erville  (dont 
la  'nomination  auroit  eu,  je  l'ose  dire, 
l'approbation  publique),  mais  il  a  fallu 
céder  aux  importunités  réitérées  pour  le 
comte  Charles.  Il  faut  avouer  que  ce 
procédé  n'a  pas  de  nom  ;  j'avois  pour  la 
comtesse  Charles  un  sentiment  qui  alloit 
jusqu'à  lafoiblesse,  et  le  tort  que  ceci  lui 
fait,  en  plus  d'un  genre,  est  ma  plus 
grande  peine.  Je  sens  que  c'est  une 
déraison,  mais  les  réflexions  les  plus 
sages,  les  souvenirs  les  plus  amers,  les 
faits  les  plus  odieux  et  les  plus  incon- 
testables, ne  produisent  d'effet  qu'à 
la  longue  ;  dans  les  premiers  momens 
d'une  intimité  rompue,  tout  blesse,  tout 
déchire  le  cœur,  rien  ne  le  guérit  ! 

Je  laisse  aller  ma  plume  en  vous  écrivant, 
je  cède  à  l'attrait  que  j'ai  pour  vous  :  mais 
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de  grâce,  madame,  ne  montrez  point  cette 
lettre,  je  n'accuse  point,  je  gémis  avec 
vous,  et  je  me  refuse  même  la  triste  dou- 
ceur de  vous  dévoiler  en  ceci,  tous  mes 
sujets  de  chagrin  ;  après  tout,  ce  ne  se- 
roit  point  une  consolation.  Je  vous  cause- 
rois  un  étonnement  trop  désagréable,  si 
j'entrois  dans  le  détail  incompréhensible 
de  tout  ce  qu'onm'a  fait  éprouver. 

Adieu,  madame  ;  je  connois  la  délica- 
tesse  de  vos  sentimens  et  l'élévation  de 
votre  âme  ;  je  suis  certaine  que  vous  me 
plaindrez,  vous  savez  combien  j'attache 
de  prix  à  votre  opinion. 
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LETTRE  XXXIX. 

La  comtesse  Charles  au  chevalier  de  Blanfort. 

Château  de***,  2  juillet. 

Je  sais  qu'une  personne  de  mon  âge  n'é- 
crit point  à  un  homme  du  vôtre  ;  mais 
l'excès  de  mon  malheur,  et  la  parfaite 
honnêteté  de  vos  sentimens  et  de  votre 
caractère,  doivent  être  mon  excuse.  Vous 
connoissiez  avant  moi,  la  conduite  de  ce- 
lui qui  m'est  toujours  plus  cher  que  ma 
vie  ;  je  puis  vous  en  parler,  je  ne  vous 
apprendrai  rien  ;  j'aimerois  mieux  mou- 
rir que  d'en  dire  un  seul  mot  à  un  autre. 
D'ailleurs,  à  qui  pourrai-je  parler  ?  L'ami 
et  l'amie  intime  de  mon  cœur  me  trahis- 
sent, ou  pour  mieux  dire,  ils  ont  cessé 
de  m'aimer.  Hélas  !  il  y  a  du  remède  à 
tout,  excepté  à  cet  affreux  anéantissement 
d'un  sentiment  éteint  !..».lVIais  le  pensez- 
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vous  qu'il  ne  m'aime  plus  ?  Non,  s'il 
vous  Ta  dit,  il  se  trompoit,  ne  le  croyez 
pas.  Ah  !  si  vous  pouviez  me  le  rame- 
ner, ce  seroit  le  rendre  au  bonheur,  et 
me  tirer  d'un  abîme. . .  .Cependant,  il  y 
a  de  temps  en  temps,  lorsqu'il  répond 
à  mes  reproches,  de  la  colère  dans  ses 
lettres,  et  même  quelquefois  une  injustice 
véritablement  inconcevable  ;  la  violence 
peut-elle  s'allier  avec  l'indifférence,  et 
peut-on  être  injuste  de  sang-froid  ?  Il  me 
dit  que  je  n'ai  que  des  sentimens  exagères, 
des  idées  alambiquèes  ;  que,  dupe  de  l'af- 
fectation des  autres,  je  prends  au  pied  de 
la  lettre,  tout  ce  qu'on  dit  de  sentimental 
. . .  .J'aime  ses  réponses  lorsqu'elles  sont 
ainsi,  bien  inconséquentes  et  bien  bizar- 
res ;  sa  froideur  seule  me  tue.... Oh! 
combien  j'ai  déjà  perdu  d'illusions  !  il 
me  semble  que  je  ne  suis  plus  jeune  ! . . . . 
Mais  c'est  bien  pis,  mon  cœur  loin  d'être 
usé,  a  toute  l'énergie  que  peut  donner  la 
sensibilité  la  plus  profonde,  et  il  est  dé- 
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trompé.  Me  trouiperez-vous  aussi  ?  Ne 
vous  offensez  point  de  ce  doute  fugitif; 
mon  amitié  peut  devenir  sincère  et  pas- 
sionnée, mais  songez  que  désormais  elle 
doit  être  craintive  et  tremblante.  Ecri- 
vez-moi, écrivez-lui  surtout  ;  peignez- 
lui  ce  que  je  souffre,  tachez  de  lui 
persuader  qu'une  âme  pure  peut  seule 
aimer,  et  qu'un  sentiment  légitime  est  le 
seul  aussi  qui  puisse  être  durable.  Com- 
ment conserveroit-on  une  passion  qu'on 
se  reproche,  et  qui  par  conséquent  avilit  ? 
Le  sentiment  du  devoir  alimente  et  for- 
tifie toutes  nos  affections.  Adieu,  que 
votre  pitié  resserre  le  nœud  qui  nous 
unit,  et  la  reconnoissance  la  plus  vive 
sera  le  gage  de  mon  amité. 
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LETTRE  XL. 

Réponse  du  chevalier  de  Blanfort. 

L'Isle-Adam,  4  juillet. 

Quel  déchirement  de  cœur  vous  me 
causez  et  de  toutes  manières.  Je  suis 
depuis  cinq  jours  à  l'Isle-Adam  ;  et  c'est 
dans  cette  cour  si  tumultueuse,  si  cu- 
rieuse, si  avide  de  nouveautés  ;  c'est  à 
l'Isls-Adam,  où  se  trouve  en  ce  moment 
madame  d'Erville,  que  vous  m'envoyez 
un  homme  à  cheval  à  votre  livrée. . . .  On 
est  venu  me  dire  dans  le  salon,  au  milieu 
de  cent  cinquante  personnes,  qu'un  cour- 
rier de  madame  la  comtesse  Charles  d'El- 
mas,  demandoit  à  me  remettre  une  lettre 
en  mains  propres,  et  madame  d'Erville 
étoit  à  deux  pas  de  moi. . .  .J'ai  pensé 
m'évanouir. . .  . 

J'ai  donné  à  cette  étrange  imprudence, 
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!a  tournure  la  plus  simple  que  j'ai  pu 
imaginer  :  mais  l'innocence  qui  n'a  rien 
à  redouter  de  la  pénétration,  n'en  trouve 
point  parmi  les  gens  du  monde,  qui  devi- 
nent tout,  excepté  ce  qui  est  pur. 

Au  nom  du  ciel  soyez  à  l'avenir  plus 
circonspecte.  Je  sais  que  vous  pensiez 
que  j'étais  à  Paris  ;  je  sais  que  votre 
postillon  est  venu  de  sa  tête  à  l'Isle-Adam: 
néanmoins,  dans  tous  les  cas,  vous  ne 
deviez  point  m'envoyer  un  de  vos  domes- 
tiques. Ne  m'écrivez  désormais  que  par 
la  poste,  et  que  l'adresse  soit  toujours 
mise  par  une  autre  main  que  la  vôtre. 
Ma  franchise  me  donne  souvent  beau- 
coup d'étourderie  personnelle,  mais  je 
sens  que  je  serai  prudent  pour  vous, 
jusqu'à  la  pédanterie.  Au  nom  du  ciel, 
calmez  vous  !.... Votre  lettre  m'a  fait 
mille  fois  plus  de  mal  que  vous  ne  pou- 
vez l'imaginer  ! . . .  .lorsqu'avec  une  naï- 
veté qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  mon 
âme,  vous  me  demandez  si  je  vous  trom- 
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perai?....Je  ne  puis  vous  répondre 
qu'  en  pleurant  avec  vous. . .  .Voilà  donc 
où  vous  a  conduite  le  malheur  !  voilà  où 
il  a  réduit  ce  cœur  si  pur  et  si  candide  ! . . 
Ah  !  vous  avez  bien  le  droit  de  douter 
des  sentimens  des  autres,  et  si  la  défiance 
(même  la  plus  injuste)  peut  vous  épargner 
un  seul  soupir,  défiez-vous  de  tout,  et 
sans  m'excepter. . . . 

Oui,  je  vais  lui  écrire,  et  je  ne  lui  par- 
lerai que  de  vous  ! . . .  .J'éprouverai  ce- 
pendant une  contrainte. ..  .Je  n'oserai 
lui  dire  tout  ce  que  je  pense  de  vous  : 
son  âme  est  si  peu  faite  pour  l'exaltation, 
qu'il  me  trouveroit  toute  l'exagération 
qu'il  vous  reproche,  si  j'exprimois  ce  que 
je  sens  !...  .Qu'il  me  sera  difficile  de 
vous  servir  comme  vous  le  désirez. . .  . 
Un  confident  bien  froidement  raisonna- 
ble auroit  pu  vous  être  bien  plus  utile. .. 
Comptez  sur  le  zèle,  sur  le  dévouement 
le  plus  passionné  ;  mais  si  je  vous  promet- 
tois  une  raison  à  l'épreuve  de  tout,  une 
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raison  inébranlable. . .  .et  constante. . . . 
je  vous  tromperois.  Le  seul  engagement 
que  je  puisse  prendre,  est  de  tout  sacri- 
fier à  vos  volontés  et  à  votre  repos. 

Adieu,  madame,  je  ne  relirai  point 
cette  lettre. ..  .Si  j'y  réfléchissois,  j'en 
effacerois  peut-être  quelques  mots,  quel- 
ques expressions,  et  je  veux  que  vous 
connoissiez  toutes  mes  pensées,  tous  mes 
premiers  mouvemens. 
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LETTRE  XLI. 

Réponse  de  la  comtesse  Charles. 

Château  de***,  7  Juillet. 

Quelle  lettre  je  reçois  de  vous,  mon- 
sieur !  pourquoi  vous  dissimulerois-je 
l'impression  pénible  qu'elle  produit  sur 
moi  ! . . . .  Oui,  vous  auriez  bien  fait  d'en 
retrancher  plusieurs  expressions  qui  doi- 
vent m'étonner  et  me  déplaire.  Est-ce 
l'ami  du  comte  Charles,  est-ce  le  confi- 
dent de  mes  peines  déchirantes,  qui  m'é- 
crit ainsi  !  Je  veux  croire  que  l'habitude 
de  la  galanterie,  vous  fait  prende  Un  lan- 
gage qui  seroit  si  coupable  s'il  étoit  sé- 
rieux ;  mais  de  grâce  songez  combien  ce 
ton  est  déplacé  avec  moi. 

Adieu,  monsieur,  vous  m'avez  ôté  ma 
seule  consolation,  celle  de  vous  parler  de 
mes  cruelles  douleurs;  mais  je  vous  estime 
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assez  pour  conserver  l'espérance  que  vous 
donnerez  toujours  à  votre  ami,  les  con- 
seils qui  peuvent  contribuer  à  me  rendre 
la  tranquillité. 


214  PALMYRE 


LETTRE  XL1I. 

Réponse  du  chevalier. 

Paris,  9  juillet. 

Je  suis  attéré  ! . . .  .Vous  avez  mieux  lu 
dans  mon  âme,  que  je  n'y  lisois  moi- 
même.  C'est  vous  qui  l'avez  dévoilé  ce 
secret  terrible  concentré  dans  le  fond 
de  mon  cœur  !  Ne  me  méprisez  point,  je 
suis  prêt  à  me  sacrifier.  Je  ne  veux  ni  de 
votre  indulgence,  ni  de  votre  pitié  ;  il  faut 
un  plus  haut  prix  au  sentiment  que  j'ai 
pour  vous  ;  vous  serez  forcée  d'admirer 
avec  un  extrême  étonnement  mon  mal- 
heur, la  pureté  de  ma  passion,  ma  cons- 
tance et  ma  générosité.  Je  ne  vous  écri- 
rai plus,  je  n'attendrai  plus  de  lettre  de 
vous  ;  mes  journées  ne  seront  plus  con- 
sumées par  cette  attente  qui  anéantissoit 
pour  moi  le  goût  de  toute  occupation  et  la 
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distraction  de  toute  espèce  de  plaisirs. 
Je  n'aurai  plus  ce  ravissement  d'ouvrir 
ce  papier  magique,  dont  je  n'ai  jamais 
rompu  le  cachet  sans  tressailir  !..  .  Puis- 
sé-je  souffrir  seul  ;  puissiez-vous  retrou- 
ver le  bonheur  que  vous  regrettez  avec 
tant  d'amertume  '...Quand  je  ne  prétends 
qu'à  votre  estime,  que  me  reprochez- 
vous  ?  Un  langage  involontaire. . .  .Ah  î 
s'il  vous  eût  aimé,  vous  ne  m'auriez  a- 
perçu  qu'une  fois  ;  après  avoir  jeté  les 
ysux  sur  vous,  après  avoir  entendu  le  son 
de  votre  voix,  j'aurois  fui  pour  toujours.... 

Vous  ne  pouvez  sans  donner  lieu  à 
mille  histoires,  et  sans  m'ôter  tous  les 
moyens  de  vous  servir  ;  vous  ne  pouvez, 
dis-je,  me  bannir  de  votre  présence.  Re- 
cevez-moi comme  de  coutume  ;  tout  l'ef- 
fort, toute  la  contrainte,  tous  les  tourmens, 
seront  de  mon  côté  ;  mais  soyez  sûre  que 
j'aurai  de  l'empire  sur  moi-même,  rien 
ne  me  coûtera  pour  vous. 

Adieu,  Madame  ;  perdez  le  souvenir 
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de  mon  fatal  secret  ;  il  vous  sera  si  facile 
de  l'oublier  !  et  rien  dans  ma  conduite 
ne  pourra  vous  le  rappeler. 
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LETTRE  XL1I1. 

Réponse  de  la  comtesse. 

Château  de  ***,  12  juillet. 

J'ai  dû  être  offensée  ;  je  veux  oublier  et 
pardonner.  Je  rends  toute  justice  à  la 
grandeur  et  à  la  générosité  de  votre  âme  ; 
je  suis  certaine  qu'un  sentiment  criminel 
ne  peut  être  durable  avec  un  tel  caractère. 
Venez,  je  sens  comme  vous  qu'il  ne  doit 
point  y  avoir  dans  notre  liaison  de  lacunes 
apparentes. ...  Je  me  flatte  que  celle  que 
vous  me  forcez  de  mettre  à  ma  confiance 
ne  sera  pas  longue  !  songez  combien  j'ai 
besoin  de  votre  raison  !  Rendez  -  moi 
promptement  le  seul  ami  auquel  je  puisse 
ouvrir  non  cœur  ! . . . .  Je  ne  vous  ai  parlé 
de  mes  peines,  que  parce  que  vous  cou- 
tome  I.  L 
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noissiez  ses  torts;  avec  les  autres  je  nie- 
rai tout.  Engagez-le  du  moins  à  la  dé- 
cence, qu'il  n'affiche  point  cette  honteuse 
fantaisie.  Vous  le  voyez,  je  compte  tou- 
jours sur  vous. ...    Ne  m'écrivez  plus. 
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LETTRE  XL1V. 

JFlaminie  à  la  comtesse  de  Terçures. 

Paris,  22  juillet. 

Je  le  possède,  ce  précieux  manuscrit,  que 
la  meilleure  des  mères  écrivit  pour  me 
servir  de  guide.  Hélas  !  elle  ne  pouvoit 
être  suppléée  pour  moi  que  par  ses  con- 
seils ;  ils  sont  doublement  sacrés  à  mes 
yeux,  puisqu'elle  me  les  donne  du  fond  de 
la  tombe  !.  „  . .  Mademoiselle  Dumas,  qui 
m'a  remis  cette  touchante  instruction, 
m'autorise,  d'après  l'ordre  de  ma  mère,  à 
vous  en  envoyer  une  copie.  Lisez,  ma 
chère  amie,  et  vous  pleurerez  avec  moi. 

Mon  oncle  le  commandeur  me  traite 
avec  affection,  ma  grand'-mère  ne  me  ré- 
primande que  sur  des  bagatelles,  mon  ha- 
billement, ma  coiffure,  et  ma  manière  de 
l  2 
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faire  la  révérence  ;  je  suis  satisfaite  qu'elle 
ne  trouve  rien  deplusimportantàmedire. 
Je  ne  suis  pas  gaie  ;  on  ne  sauroit  l'être 
lorsque  clans  l'âge  de  raison  on  a  perdu  sa 
mère;  mais  je  ne  suis  point  mécontente  de 
mon  sort  ;  je  vis  dans  une  grande  solitu- 
de avec  la  digne  amie  que  ma  mère  m'a 
laissée.  Nous  allons  quelquefois  à  Ver- 
sailles. Quand  ma  grand-mère  va  passer 
plus  d'une  semaine  à  la  cour,  nous  y  res- 
tons et  nous  y  mangeons  dans  nos  cham- 
bres. Nous  passons  le  reste  du  temps  à 
Paris,  et  la  proximité  du  Luxembourg  ne 
m'empêche  pas  de  regretter  le  beau  parc 
et  les  belles  charmilles  de  Melrose.  Ma 
tante  et  madame  Dubreuil,  m'ont  promis 
de  nous  mener  l'été  prochain  à  Saint-Ger- 
main. Je  ne  m'ennuie  jamais  étant  tou- 
jours avec  mademoiselle  Dumas,  qui  di- 
rige toutes  mes  occupations.  Ma  pein- 
ture va  bien,  et  vous  voyez  que  je  m'ap- 
plique toujours  à  l'écriture  ;  ma  mère  dé- 
siroit  que  j'en  eusse  une  belle. 
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Vous  me  demandez  toujours  quel  effet 
produit  sur  moi  le  monde  ;  je  le  vois  avec 
indifférence  et  sans  curiosité,  depuis  que 
je  connois  toutes  les  modes.  Les  conver- 
sations générales  sont  un  peu  décousues 
et  ne  me  paroissent  pas  intéressantes  ;  les 
entretiens  particuliers  sont  plus  agréables 
dans  une  petite  chambre,  que  dans  on 
grand  salon.  Mademoiselle  Dumas  dit: 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  jeune 
personne  étudie  le  monde,  parce  que  si 
ses  maximes  sont  conformes  à  la  morale 
évangélique,  on  les  sait  ;  et  que  si  elles  y 
sont  contraires,  on  doit  les  mépriser  ; 
qu'enfin,  quel  que  soit  le  monde,  on  est 
sûr  de  s'y  bien  conduire,  si  l'on  y  porte 
une  grande  défiance  de  soi-même  et  des 
principes  religieux  bien  affermis. 

Je  vous  embrasse,  ma  chère  amie,  vous 
savez  comme  je  vous  aime. 

Parlez-moi  de  l'écrit  que  je  vous  envoie, 
et  que  je  relirai  tous  les  jours  de  ma  vie. 

l  3 
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Copie  du  manuscrit  écrit  par  madame  de 
Melrose,  adressé  à  sajîlle,  et  renfermée 
dans  la  lettre  précédente. 

Je  ne  m'abuse  point  sur  mon  état  ;  je 
sais,  ma  chère  enfant,  qu'il  faudra  bientôt 
nous  séparer,  et  je  veux  vous  laisser  dans 
cet  écrit  un  dernier  gage  de  ma  tendresse. 
Des  faits  instruisent  mieux  que  des  maxi- 
mes et  des  réflexions  vagues  ;  et  voici  le 
simple  récit  et  sans  art,  des  événemens  de 
ma  vie.  Vous  ne  le  lirez  pas  sans  fruit 
quand  vous  serez  dans  le  monde. 

HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MELROSE. 

Ma  mère  épousa  en  premières  noces 
un  fermier  général  ;  je  fus  l'unique  fruit 
de  cette  union  ;  j'étois  encore  dans  l'en- 
fance lorsque  je  perdis  mon  père,  dont  la 
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fortune  se  trouva  si  dérangée,  que  les 
dettes  qu'il  laissa  l'absorbèrent  presque 
toute  entière  ;  il  n'en  resta  qu'une  cen- 
taine de  mille  francs  outre  les  diamans  et 
le  douaire  de  ma  mère.  J'avois  été  élevée 
jusqu'alors  en  riche  héritière,  et  quoique 
je  n'eusse  que  dix  ans,  je  sentis  fort  bien 
le  changement  de  ma  situation.  Ma  mère 
avoit  une  beauté  célèbre  ;  elle  étoit  encore 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Le  mar- 
quis de  Nantel,  possesseur  d'une  grande 
fortune,  l'épousa.  J'étois  âgée  de  douze 
ans  à  cette  époque.  Ma  mère  eut  de  ce  se- 
cond mariage  une  fille,  qui  est  aujourd'hui 
la  comtesse  Charles  Delmas.  En  gran- 
dissant je  m'aperçus  que  je  n'étois  plus 
regardée  dans  la  maison  que  comme  une 
étrangèreincommode  ;je  prisde  latristesse 
et  de  l'aversion  pour  le  monde  ;  on  ne  con- 
traignit point  mon  goût  pour  la  retraite.  Je 
passois  presque  toutes  mes  journées  dans 
monappartementavecunefemmedecham- 
bre  réformée,  de  ma  mère,  qui  me  tenoit 
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lieu  de  gouvernante.  Cette  fille  étoit  hon- 
nête et  bonne,  mais  elle  n'avoit  point  les 
qualités  qui  sont  nécessaires  pour  élever 
une  jeune  personne.  Elle  avoit  lu  quel- 
ques mauvais  romans  ;  elle  m'en  racon- 
tait les  événemens  merveilleux,  c'étoit  là 
tout  son  entretien  ;  elle  mit  ainsi  dans 
ma  tête  plusieurs  idées  fausses.  Quand 
j'eus  atteint  ma  dix-septième  année,  ma 
mère  voulut  me  marier  à  un  très-honnête 
homme  de  finances  ;  mais  enorgueillie 
d'une  figure  qui,  malgré  la  solitude  où  je 
vivois,  faisoit  beaucoup  de  bruit,  je  refu- 
sai avec  obstination  ce  parti  très-convena- 
ble pour  moi.  Je  désirois  épouser  un 
homme  de  qualité,  et  je  voulois  de  plus 
me  marier  par  amour  :  telles  étoient  les 
idées  que  m'avoit  inspiré  mon  institutrice. 
Ma  mère  me  sut  très-mauvais  gré  de  ma 
désobéissance  et  elle  avoit  raison,  mais 
elle  devoit  se  reprocher  d'avoir  négligé 
de  former  mon  cœur  et  mon  esprit. 
Je  me  trouvois  avec  beaucoup  de  monde 
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à  deux  époques  de  Tannée,  Tune  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  janvier,  et  l'au- 
tre à  sa  fête.  Le  comte  de  Melrose  me  vit 
dans  une  de  ces  assemblées  ;  il  trouva  le 
moyen  de  me  faire  savoir  qu'il  avoit  pour 
moi  la  passion  la  plus  violente  ;  il  étoit 
jeune  et  beau,  il  avoit  une  grande  nais- 
sance et  de  la  fortune  ;  je  ne  fus  que  trop 
touchée  de  sessentimens  !  Il  demanda  ma 
main  qui  lui  fut  refusée  ;  j'osai  dire  à  ma 
mère  que  j'avois  de  l'inclination  pour  lui  ; 
ma  mère  me  répondit  qu'il  étoit  joueur, 
qu'il  avoit  beaucoup  de  dettes,  et  elle  per- 
sista dans  son  refus.  Il  fallut  se  soumettre, 
et  ce  fut  de  ma  part  avec  un  grand  cha- 
grin. Six  semaines  après,  mon  beau- 
père  mourut,  et  sur  la  fin  du  même  mois 
je  pris  la  petite  vérole  ;  ma  vie  fut  long- 
temps en  danger  ;  enfin  je  repris  la  santé, 
mais  je  perdis  pour  jamais  cette  beauté 
fragile  qu'on  avoit  tant  admirée.  M.  de 
Melrose,  dans  ma  convalescence,  me  ren- 
contra au  Luxembourg  :  les  larmes  me 
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vinrent  aux  yeux  en  voyant  qu'il  hésitoit 
à  me  reconnoître  ;  aussitôt  il  s'approcha 
de  moi  et  me  dit  tout  ce  que  la  sensibili- 
té peut  inspirer  de  généreux  ;  il  renouve- 
la ses  sollicitations  auprès  de  ma  mère  ;  le 
changement  de  ma  figure  donnoit  à  son 
attachement  pour  moi  un  caractère  si  tou- 
chant et  si  noble,  que  plusieurs  person- 
nes s'intéressèrent  à  une  passion  si  cons- 
tante :  ma  mère  parut  ébranlée  ;  néan- 
moins elle  me  répéta  qu'un  mari  joueur 
ne  peut  rendre  une  femme  heureuse.  M. 
de  Melrose  promit  de  ne  plus  jouer,  et  il 
s'engagea  de  plus,  pour  l'arrangement  de 
ses  affaires,  à  passer  cinq  ans  en  provin- 
ce, dans  le  château  qu'il  possédoit  en  Bé- 
arn.  Ma  mère  donna  enfin  son  consente- 
ment, mais  en  me  déclarant  qu'elle  ne  ré- 
pondoit  ni  de  ma  destinée,  ni  de  mon  bon- 
heur, et  en  m'ordonnant  de  partir  le  lende- 
main démon  mariage.  Cette  conduite  étoit 
sévère;  je  n'avoispasle  droit  de  m'en  plain- 
dre. J'avois  manoué  de  confiance  en  elle  et 
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de  docilité  :  j'avois  eu  à  dix-huit  ans  la 
présomption  de  disposer  moi-même  de 
mon  sort.  Je  me  mariai  sous  ces  tristes 
auspices.  J'allai  à  l'autel  avec  un  grand 
serrement  de  cœur  ;  ma  mère  étoit  froide 
et  silencieuse,  j'osois  à  peine  lever  les 
yeux  sur  elle  ;  je  trouvai  dans  son  main- 
tien et  dans  ses  regards  tous  les  présages 
du  malheur  !  J'éprouvai  que  l'époque  la 
plus  solennelle  et  la  plus  intéressante  de  la 
vie  d'une  jeune  personne  ne  sauroit  être 
pour  elle  un  beau  jour,  sans  l'approbation 
parfaite  d'une  mère. 

Un  moment  avant  de  partir,  j'entrai 
dans  le  cabinet  de  ma  mère  ;  je  la  trouvai 
seule,  je  me  mis  à  genoux  devant  elle, 
et,  avec  plus  de  crainte  que  d'attendris- 
sement, je  lui  demandai  sa  bénédiction  : 
elle  hésita,  et  cependant  me  la  donna  en 
prononçant  ces  terribles  paroles  :  Le  ciel 
ne  la  ratifie  que  pour  les  enfans  obéissans 
et  soumis.  .Je  me  relevai  consternée  ! . . 
Je  venois  de  recevoir  une  blessure  mor- 
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telle,  et  que  j'emporterai  dans  la  tombe  ! 
.  .Après  avoir  quitté  ma  mère,  je  passai 
dans  le  salon,  où  je  rencontrai  ma  petite 
sœur  qui  vint  en  sanglotant  se  jeter  dans 
mes  bras  ;  je  la  pressai  contre  mon  cœur, 
je  la  baignai  de  larmes,  en  lui  disant  : 
Sois  toujours  soumise  ! . . . . 

Je  ne  trouvai  point  au  château  de  Mel- 
rose  cette  félicité  si  pure  dont  je  m'étois 
fait  une  si  douce  idée  ;  je  m'aperçus  bien- 
tôt que  je  n'inspirois  plus  à  M.  de  Melrose 
le  sentiment  qu'il  avoit  eu  pourmoi  avant 
ma  petite  vérole  ;  malheureusement  j'avois 
livré  mon  cœur  à  toute  la  vivacité  d'une 
passion  que  la  raison  doit  toujours  répri- 
mer. M.  de  Melrose,  sensible  et  généreux, 
me  montroit  une  douceur  et  me  traitoit 
avec  des  égards  qui  auroient  dû  me  satis- 
faire ;  mais  je  voulois  de  l'amour,  et  il 
n'en  avoit  plus. 

Sous  prétexte  d'affaires  importantes,  il 
retourna  à  Paris,  me  promettant  de  n'y 
pas  séjourner  plus  de  six  semaines  !  il  y 
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resta  deux  ans,  et  il  acheva  de  s'y  ruiner 
entièrement.  Il  m'avoit  laissée  grosse  de 
cinq  mois  :  vous  reçûtes  le  jour  en  son 
absence,  ma  chère  Flaminie  ;  j'arrosai  de 
pleurs  votre  berceau,  et  vous  devîntes  ma 
seule  consolation.  Qui  pourroit  peindre 
tout  ce  que  je  souffris  durant  cette  ab- 
sence?.. M.  de  Melrose  passoit  souvent 
plusieurs  semaines  sans  m'écrire  un  seul 
mot  ;  alors,  ou  je  Je  croyois  malade,  ou 
je  me  représentois  avec  horreur  tous  les 
accidens  funestes  qui  peuvent  arriver  dans 
une  grande  ville  ;  tantôt  je  le  vo}  ois  bles- 
sé à  la  chasse,  ou  d'une  chute  de  cheval, 
ou  en  voiture;  tantôt  j'imaginois  qu'ar- 
rêté pour  dettes,  il  languissoit  dans  une 
prison,  ou  que  peut-être,  victime  d'une 
querelle  de  jeu  et  d'un  duel,  il  n'existoit 
plus.. Au  milieu  de  ces  tourmens  j'étois 
livrée  aux  puérilités  les  plus  insensées!. . 
Ce  fut  sans  doute  dans  une  profonde 
solitude  que  les  alarmes  causées  par  l'ab- 
sence firent  naître  la  superstition  :  le  tu- 
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multe  des  villes  déplaît  à  la  douleur,  mais 
il  ne  frappe  point  l'imagination  :  tandis 
que  dans  la  vie  champêtre,  le  spectacle 
de  la  nature,  le  calme  ou  l'agitation  des 
élémens,  ont  toujoursun  langagequi  nous 
émeut  diversement,  suivant  la  situation  de 
notre  âme  !  Tout  alors  devient  présage 
funeste  pour  les  cœurs  passionnés  et  souf- 
frans  ! .  .Oh  !  combien  de  fois  le  bruit  du 
tonnerre,  les  sifflemens  lamentables  du 
vent,  et  le  cri  funèbre  du  triste  oiseau  des 
nuits,  m'ont  causé  de  trésaillemens  et  de 
mouvemens  convulsifs,  quand  j'attendois 
des  nouvelles  de  votre  père  ! . .  Je  ne  sor- 
tais de  ces  anxiétés  que  pour  gémir  sur  la 
sécheresse  et  la  brièveté  de  ses  lettres  ; 
car  il  ne  m'écrivoit  jamais  que  pour  m'an- 
noncer  en  deux  mots  de  nouvelles  dettes, 
et  pour  me  demander  de  l'argent,  qu'il 
falloit  toujours  envoyer  sans  délai  ;  ce 
qui  me  forçoit  de  vendre  à  la  hâte,  et 
par  conséquent  à  vil  prix,  quelques  par- 
ties de  terres,  ou  bien  à  les  engager  pour 
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faire  des  emprunts  à  des  intérêts  onéreux. 
Nul  sacrifice  ne  me  coûtoit  pour  lui  en- 
voyer de  l'argent,  parce  que  je  suppo- 
sois  toujours  que  le  moindre  retard  pou- 
voit  exposer  son  honneur  et  sa  liberté; 
ainsi,  quand  il  ne  nri'écrivoit  pas,  je  souf- 
frois  mortellement  ;  et  quand  je  recevois 
une  lettre,  cette  écriture  si  chère  me  fai- 
soit  encore  éprouver  une  sensation  péni- 
ble, non-seulement  par  la  certitude  de 
trouver  dans  la  lettre  quelque  demande 
plus  ou  moins  fâcheuse,  mais  surtout  par 
la  crainte  accablante  de  n'y  pouvoir  satis- 
faire. Je  ne  parle  point  du  malaise  inté- 
rieur,desimportunitésdes  créanciers,  etde 
la  jalousie  quedevoit  naturellement  m'ins- 
pirer  ce  long  séjour  à  Paris.  Toutes  ces 
choses  m'étoient  purement  personnelles; 
celles-là  ne  déchirent  point  le  cœur,  et  je 
n'ai  jamais  manqué  de  courage  pour  ce 
genre  de  souffrances  :  quant  à  la  jalousie, 
je  n'en  ai  bien  senti  le  tourment  que  lors- 
qu'il étoit  près  de  moi  ;  mais  dans  son 
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abscence,  les  déchirantes  inquiétudes  sur 
son  existence  et  sur  sa  santé  absorboient 
presque  entièrement  en  moi  toutes  les  au- 
tres. Telles  sont  les  angoisses  d'un  atta- 
chement passionné,  de quelquegenre  qu'il 
soit,  lorsqu'on  s'y  livre  sans  réserve.  Oh  ! 
qu'elle  est  bienfaisante  cette  divine  reli- 
gion qui  nous  ordonne  de  modérer  nos 
affections  pour  des  objets  périssables,  et 
de  réserver  l'exaltation  de  nos  sentimens 
pour  la  perfection  souveraine  et  pour  les 
œuvres  qu'elle  prescrit  ! . . . . 

Le  retour  de  votre  père  mit  le  comble 
à  mes  chagrins  !  11  fallut  m'avouer  que 
de  nouvelles  et  d'énormes  pertes  au  jeu 
avoient  consommé  notre  ruine.  Votre 
infortuné  père  tomba  dans  un  état  de  con- 
somption qui  fit  de  si  rapides  progrès, 
qu'il  y  succomba  au  bout  de  quatre  mois  ! 
.  .Le  monde  m'a  plaint  et  n'a  vu  en  moi 
qu'une  victime  ;  cependant  si  j'eusse 
mieux  connu  mes  devoirs,  si  j'eusse  obéi 
en  tout  à  ma  mère,  elle  n'auroit  sans 
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doute  jamais  eu  pour  moi  la  tendresse 
qu'elle  a  pour  ma  sœur,  mais  ses  procé- 
dés et  mon  sort  eussent  été  tout-à-fait  dif- 
férens,  je  n'aurois  pas  éprouvé  les  an- 
goisses inexprimables  d'une  passion  mal* 
heureuse,  les  embarras,  les  inquiétudes 
et  l'ennui  qu'entraînent  nécessairement 
des  poursuites  de  créanciers,  et  des  affai- 
res dans  le  plus  grand  désordre  ;  enfin 
j'aurois  vécu  tranquille  ;  j'aurois  joui  de 
la  paix,  le  premier  de  tous  les  biens. 
Ainsi  les  maux  que  j'ai  soufferts  ont  été 
en  partie  les  fruits  de  mon  imprudence 
et  de  ma  témérité.  L'un  des  plus  funestes 
résultats  de  ma  conduite  est  d'avoir  fait 
calomnier  celle  qui  m'a  donné  le  jour  ; 
elle  passe  pour  une  mauvaise  mère,  elle 
ne  l'est  point.  Elle  me  proposa  un  excel- 
lent établissement  que  des  idées  romanes- 
ques me  firent  refuser  ;  ensuite  elle  me 
fit  de  sages  représentations  sur  un  choix 
que  n'approuvoit  pas  la  raison,  je  n'y  cé- 
dai point  !  elle  ne  m'afait  aucune  espèce  de 
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violence  ;  ellea  fini  parme  donnerson  con- 
sentement, et  ne  m'a  point  refusé  sa  béné- 
diction ! . . .  .Une  faute  en  entraîne  tou- 
jours beaucoup  d'autres;  si  je  n'eusse  eu 
pour  votre  père  qu'un  sentiment  réglé  par 
la  raison,  j'aurois  pu  prendre  sur  lui  un 
utile  ascendant  et  le  retenir  à  Melrose; 
mais  il  n'a  pu  supporter  mes  plaintes,  ma 
vague  jalousie,  mes  importunités,  et  l'en- 
nui de  ma  profonde  tristesse;  c'est  moi 
qui  l'ai  banni  d'un  séjour  que  ma  folle 
passion  et  mes  éternels  reproches  lui  ren- 
doient  odieux. 

J'ai  su  du  moins,  dans  le  cours  de  votre 
éducation,  profiter  de  l'expérience  que 
m'ont  donnée  mes  fautes  et  mes  malheurs* 
J'ai  tâché  de  vous  rendre  calme,  humble, 
réfléchie  et  raisonnable  ;  que  falloit-il  pour 
tout  cela?  Vous  bien  faire  connoître  la 
morale  divine  qui  doit  nous  guider  tous. 
Vous  avez  compris  qu'une  sensibilité  pas- 
sionnée, toujours  exclusive,  nuit  néces- 
sairement à  la  bonté  générale,  à  cette 


ET  FLAMINIE.  235 

charité  active  qui  doit  agir  continuelle, 
ment  pour  nos  semblables.  Quelle  folie 
coupable  de  consacrer  toutes  ses  facultés 
d'aimer,  toutes  ses  pensées,  toute  son  ex- 
istence, à  une  idole  qu'on  s'est  faite  sur 
la  terre  ?  La  sensibilité  est  un  trésor  que 
le  ciel  ne  nous  a  pas  donné  pour  le  pro- 
diguer avec  si  peu  de  raison  et  d'utilité. 
Soyez  toujours  à  vous-même,  afin  de  pou- 
voir toujours  vous  dévouer  successive- 
ment sans  efforts,  d'abord  à  vos  proches, 
à  vos  amis,  auxquels  vous  devez  plus  par- 
ticulièrement vos  secours,  ensuite  aux  in- 
fortunés qui  les  réclament  par  leur  situa- 
tion. Suivez  avec  zèle  votre  mari  dans  le 
plus  affreux  exil,  dans  la  proscription, 
dans  les  cachots;  mais  s'il  est  tranquille 
dans  ses  foyers,  songez  aux  captifs  qui 
vous  sont  étrangers  et  qui  gémissent  dans 
les  fers;  attendrissez-vous  sur  leur  sort, 
changez-le  si  vous  le  pouvez,  ou  du  moins 
adoucissez-en  l'horreur.  Ne  portez  point 
vos  rêveries  sur  un  seul  objet;  dirigez-les 
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sur  ceux  qui  souffrent  et  que  vous  pour- 
riez soulager  ;  c'est  penser  à  Dieu,  c'est 
vous  unir  à  la  souveraine  bonté  qui  veille 
sur  eux  et  qui  vous  ordonne  de  vous  en 
occuper.  Représentez-vous  les  angoisses 
d'une  mère  de  famille  tombée  dans  le 
dernier  degré  de  la  misère,  entourée  de 
petits  enfans  qui  lui  demandent  en  pleu- 
rant du  pain  qu'elle  ne  peut  leur  donner  ! 
. . .  .Figurez-vons  que  vous  avez  décou- 
vert cet  asile  de  l'infortune,  que  vous  y 
apparoissez  tout-à-coup  pour  y  apporter, 
avec  une  ou  deux  pièces  d'or,  la  consola- 
tion, la  joie  et  la  vie  ! ...  .  Employez  vo- 
tre imagination  à  vous  retracer  souvent 
de  semblables  tableaux  ;  telle  est  la  véri- 
table sensibilité  !  c'est  celle  des  saints, 
qui  seuls  en  ont  une  méritoire,  utile, 
bien-faisante  et  sublime. 

Je  me  suis  attachée  aussi  à  vous  donner 
une  juste  défiance  de  vous-même,  unique 
garant  de  la  vertu  à  tous  les  âges,  et  sur- 
tout au  vôtre.     L'esprit  d'indépendance 
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et  la  présomption  ont  perdu  mille  fois 
plus  déjeunes  gens  que  les  passions  les 
plus  vives.  Il  faut  des  lisières  dans  l'en- 
fance; il  faut  un  guide  dans  des  routes  in- 
connues, et  dans  tous  les  temps  on  a  be- 
soin de  conseils. 

Vous  avez  lu  dans  les  livres  saints  que 
qui  hait  la  réprimande,  hait  son  âme.  Que 
dira-t-on  de  ceux  qui  haïssent  de  sages 
conseils  donnés  avec  douceur?  Vous  avez, 
grâce  au  ciel,  ma  chère  fille,  un  préser- 
vatif assuré  contre  l'imprudence,  qui 
précipite  si  souvent  la  jeunesse  inexpéri- 
mentée dans  de  fausses  démarches  :  vous 
connoissez  toute  votre  ignorance;  vous 
entrez  dans  la  carrière  de  la  vie  avec  une 
juste  défiance  de  vous-même;  vous  em- 
prunterez les  lumières  qui  vous  manquent, 
et  vous  savez  que  vous  n'en  devez  deman- 
der qu'aux  personnes  d'un  âge  mur  et 
d'une  réputation  sans  tache.  Enfin,  vous 
êtes  véritablement  humble,  vous  serez 
toujours  sage. 
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Je  n'ignore  pas  que,  lorsque  je  n'exis- 
terai plus,  on  vous  fera  vraisemblable- 
ment quitter  la  province,  et  que  vous  serez 
conduite  à  Paris  dans  le  séjour  des  illu- 
sions, des  pièges,  et  des  dangers  de  tout 
genre;  cependant  votre  avenir  ne  m'in- 
quiète point.  Ne  formez  jamais  un  pro- 
jet sans  le  confier  à  l'amie  que  je  vous 
laisse  pour  me  remplacer  ;  ne  faites  ja- 
mais une  seule  démarche,  quelque  peu 
importante  qu'elle  puisse  vous  paroître, 
ne  rendez  jamais  une  réponse  sur  une 
affaire  intéressante  ou  sérieuse  sans  con- 
sulter cette  amie  si  capable  de  vous  bien 
diriger. 

Adieu,  ma  fille  ;  recevez  toutes  les 
bénédictions  qu'une  bonne  mère  peut 
donner  à  l'enfant  la  plus  soumise  et  la  plus 
digne  d'être  aimée  !  Regrettez-moi  en 
chrétienne,  avec  une  pieuse  résignation  ; 
priez  pour  moi,  soyez  fidèle  à  tous  vos 
devoirs,  vous  serez  heureuse,  et  c'est  ain- 
si que  vous  honorerez  ma  mémoire, 
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LETTRE  XLV. 

La  comtesse  Charles  au  chevalier  de  Blanfort. 
Château  de  ***  18  août. 

Votre  conduite  a  été  si  parfaite  ici  ;  les 
lettres  que  vous  m'avez  montrées  prou- 
vent si  bien  la  pureté  de  vos  intentions  ; 
vous  êtes  si  digne  de  ma  confiance,  de 
mon  estime  et  même  de  mon  admiration, 
que  je  ne  veux  plus  me  priver  du  plaisir 
de  vous  écrire.  J'ai  plus  que  jamais  be- 
soin des  conseils  et  des  consolations  de 
l'amitié.  Madame  d'Erville  a,  sans  au- 
cune pudeur,  rompu  tout-à-fait  avec  moi; 
elle  dont  je  me  croyois  si  tendrement  ai- 
mée !  Concevez-vous  que  l'on  puisse 
tromper  avec  tant  d'art,  et  qu'avec  un  si 
mauvais  cœur  il  soit  possible  d'avoir  un 
langage  si  doux,  si  tendre,  et  décrire  avec 
tant  de  sensibilité  ? 
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Ne  m'abandonnez  pas. .  .  .il  va  reve- 
nir ;  veillez  sur  lui,  sur  sa  conduite  :  je 
ne  cesserai  jamais  de  l'aimer;  néanmoins 
je  pourrais  me  consoler  de  la  perte  de  son 
attachement,  mais  je  ne  supporterai  pas 
sans  désespoir  celle  de  sa  réputation  et  de 
sa  considération  personnelle. 

Quand  partira-t-on  pourFontainebleau? 
J'imagine  que  vous  êtes  à  Paris,  et  j'y 
adresse  cette  lettre.  Adieu,  pensez  sou- 
vent à  votre  ami;  ce  sera  aussi  vous  occu- 
per bien  généreusement  de  moi. 
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LETTRE    XLM. 
Blavfort  à  PonteuiL 

Paris,  2  septembre. 

Je  suis  charmé  de  te  savoir  hors  de 
Leuch  ;  tu  fais  bien  de  te  reposer  quelque 
temps  à  Ferney  :  il  est  digne  de  toi  d'a- 
voir quitté  les  sources  de  la  santé  pour 
aller  puiser  à  celles  de  la  philoso- 
phie. Hé  hien,  mon  cher  Ponteuil,  mal- 
gré mon  imprudente  déclaration,  que 
j'avais  très-bien  combinée,  j'ai  su  rega- 
gner  toute  sa  confiance,  mais  je  n'en  suis 
pas  plus  avancé  ;  elle  adore  toujours  son 
mari,  et  d'une  manière  si  touchante  et  si 
désintéressée,  que  je  ne  crois  pas  possible 
que  l'on  puisse  passer  d'un  tel  sentiment 
à  la  haine  ou  à  l'indifférence.  J'ai  connu, 
dans  mes  entretiens  avec  elle,  que  ne 
pouvant  plus  s'aveugler  sur  les  dérégle- 
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mensdu  comte  Charles,  elleal'espoir  de  le 
ramener  à  la  vertu,  enfin  de  le  convertir  ! 
C'est  ceTju'elle  croit  avoir  fait  pour  moi  ; 
cet  exemple  lui  donne  une  haute  idée  de 
son  talent  dans  ce  genre  :  je  ne  sais  en 
vérité  pas  si  elle  s'abuse  entièrement  sur 
ce  qui  me  regarde.  Ses  lettres  et  ses 
discours  excitent  je  ne  sais  quoi  au  fond 
de  mon  âme  qui  ressemble  au  repentir,  au 
remords....,  et  quelquefois  elle  produit 
sur  mon  esprit  quelque  chose  qui  appro- 
che beaucoup  de  la  persuasion Toutes 

ces  impressions  sont  fugitives  ;  mais  com- 
bien souvent  elles  me  déconcertent  et  me 
tourmentent  !..I1  ne  tiendroit  qu'à  moi 
de  l'afficher  et  de  la  perdre  ;  mais,  outre 
tout  ce  que  tu  m'as  dit  sur  ce  sujet,  et  que 
je  sens  comme  toi,  ce  moyen  ne  vau- 
droit  rien  avec  elle  ;  on  ne  pourrait  l'em- 
ployer que  par  vengeance  et  non  pour 
réussir,  car  jamais  l'injustice  ne  la  fera 
renoncer  à  ses  principes.  Quelques  per- 
sonnes disent  déjà  que  je  suis  ou   que  je 
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serai  bientôt  son  amant  :  elle  ne  l'i- 
gnore pas  ;  elle  en  est  indignée,  et  voilà 
tout.  Au  milieu  de  toute  cette  intrigue, 
je  suis  tour  à  tour  embarrassé,  troublé, 
inquiet,  incertain,  fort  malheureux,  et 
plus  passionné  que  jamais.  Voilà  une  in- 
concevable et  ridicule  situation  pour  un 
homme  qui  est  bien  loin  d'être  un  novice 
auprès  des  femmes  ;  mais  quelle  est  celle 
qui  ressemble  à  Palmyre  ? 

Nos  voyageurs  en  Angleterre  ne  sont 
pas  encore  revenus  :  on  les  attend  tous 
les  jours  ;  on  dit  que  Nelmur  revient  très- 
mécontent  de  son  disciple. 

Adieu,  mon  cher  Ponteuil  ;  rapporte- 
moi  de  Ferney  une  ample  provision  de 
philosophie;  j'en  ai  grand  besoin. 
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LETTRE  XLVI1. 

La  vicomtesse  Dubreuil  an  baron  de  Rêvai. 

Paris,  4  septembre. 

Quelles  tristes  nouvelles  d'Angleterre 
nous  venons  de  recevoir  !  et  vous  y  pren- 
drez sûrement  beaucoup  de  part,  car  vo- 
tre ami  l'abbé  d'Erlac  en  sera  bien  af- 
fligé !....Ce  malheureux  Saint-Cernin, 
pour  une  querelle  au  jeu,  s'est  battu  avec 
un  Anglais  nommé  Seamers,et  il  est  mort 
dans  les  bras  de  Nelmur,  trois  jours  après 
le  duel  !... Comme  les  lois  en  Angleterre 
sont  très-sévères  sur  ce  délit,  le  meur- 
trier s'est  sauvé  la  nuit  même  du  com- 
bat :  il  est  allé  se  réfugier  en  Amérique. 
La  douleur  de  Nelmur  est,  dit-on,  in- 
exprimable ;  il  ne  se  consolera  jamais  de 
n'avoir  pu  préserver  son  malheureux  ami 
des  folies  les  plus  désastreuses,  et  enfin  de 
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la  mort  !  au  reste  il  s'est  conduit  héroïque-' 
ment.    Averti  de  ce  funeste  combat,  il  a 
volé  au  secours  de  son  ami,  Ta  trouvé  au 
fond  d'un  parc,  étendu  par  terre,  et  bai- 
gné dans  son  sang  ;  il   Ta  pris   dans   ses 
bras,  l'a  rapporté  à  la  maison  (c'était  à  la 
campagne,  à  un  demi-mille  de  Londres)  ; 
il  ne  l'a  quitté  que  pour  aller  lui  chercher 
un  habile  chirurgien  et  un  prêtre  catholi- 
que ;  ensuite  il  est  revenu  se  fixer  au  che- 
vet de  son  lit  jusqu'à  l'instant  où  il  a  reçu 
ses  derniers  soupirs.   Après  sa  mort,  il  a 
payé  ses  dettes  de  jeu,  qui,  dit-on,  mon- 
taient à  une  grande  somme,  et  il  a  mandé 
à   la  famille  que  l'infortuné  défunt  n'en 
avoit  point  laissé  de  ce  genre.  Nous  savons 
ce   fait  avec  certitude  ;    M.  de   Volsan, 
qui  vient  d'arriver  de  Londres,  l'a  conté  à 
sa  sœur,  de  qui  nous  le  tenons;  il  a  même 
ajouté,  que  la  conduite  entière  du  marquis 
de  Nelmur  durant  son  séjour  en  Angle- 
terre, et  pendant  les  derniers  jours  de  la 
vie  et  depuis  la  mort  de  son  ami,  l'avoit 
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réconcilié  avec  les  dévots.  Saint-Cernin 
est  mort  avec  les  plus  grands  sentimeits 
de  piété.  M.  de  Nelmur,  voulant  terminer 
toutes  les  affaires  qui  ont  quelque  rap- 
port à  cet  infortuné,  restera  encore 
quinze  jours  ou  trois  semaines  à  Londres. 
Au  reste,  cette  aventure,  loin  de  nuire 
dans  l'opinion  publique  à  l'excellente 
réputation  de  Nelmur,  inspire  en  sa  fa- 
veur une  sorte  d'enthousiasme  qui  est 
général  ;  on  sait  qu'il  s'est  conduit  en  An- 
gleterre avec  une  sagesse  admirable  ;  on 
sait  qu'il  n'a  prolongé  son  séjour  à  Londres 
que  dans  l'espoir  d'être  utile  à  son  ami,  et 
de  l'arracher  de  ce  dangereux  séjour,  où 
ce  jeune  homme,  loin  des  yeux  de  ses 
parens,  s'est  livré  à  toute  l'impétuosité  de 
son  caractère  :  enfin,  il  est  certain  que  du 
moins  Nelmur  l'empêcha  de  faire  une 
folie  déshonorante  ;  car,  sans  lui,  Saint- 
Cernin,  aurait  épousé  l'espèce  de  courti- 
sane dont  il  étoit  devenu  éperdument 
amoureux*  Toutes  ces  choses,  jointes  à  ses 


ET  FLAMINIE.  247 

procédés  d'une  amitié  si  tendre  et  si  hé- 
roïque depuis  le  duel,  produisent  ici  la 
plus  vive  sensation,  surtout  parmi  les 
femmes  dont  Nelmur  est  véritablement 
devenu  le  héros.  Les  jeunes  gens  même 
auxquels,  en  général,  la  perfection  de 
conduite  ne  paroît  être  qu'une  pédanterie 
ou  une  affectation  sont  forcés  de  se  taire, 
ou  de  convenir  que  Nelmur  vient  de  re- 
nouveler les  prodiges  d'amour  et  d'amitié 
des  beaux-temps  de  l'antique  chevalerie  ; 
car  on  n'ignore  pas  que  sa  passion  pour 
mademoiselle  de  Saint-Cernin  a  eu  beau- 
coup d'influence  sur  tout  ce  qu'il  a  fait  ; 
toute  cette  famille  pense  ainsi  :  le  père, 
homme  sévère  et  plein  d'honneur,  bénit 
Nelmur  d'avoir  préservé  son  fils  des  sé- 
ductions d'une  femme  perdue  dont  l'al- 
liance l'eût  déshonoré  ;  la  pieuse  madame 
de  Saint-Cernin,  et  la  jeune  et  sensible 
Anastasie,  éprouvent  une  reconnoissance 
passionnée  pour  celui  auquel  le  malheu- 
reux défunt  a  dû,   dans  cette  horrible  ca- 
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tastrophe,  tous  les  secours  de  l'art,  toutes 
les  consolations  de  la  religion,  tous  les 
services  de  l'amitié,  et  enfin  une  conver- 
sion éclatante  et  sincère  ! . . . .  On  assure 
que  l'infortunée  mère,  dont  ce  fils  unique 
étoit  l'idole,  ne  lui  survivra  pas  long- 
temps ;  elle  désire  avec  véhémence  le  re- 
tour de  Nelmur,  afin  de  l'unir  à  sa  fille 
et  de  voir  avant  de  mourir  cette  union  si 
chère. . .  .Voilà  cette  jeune  personne  de- 
venue par  le  plus  funeste  héritage,  l'un 
des  plus  grands  partis  de  France,  et  cer- 
tainement Nelmur  en  gémira  toujours 
. . .  .L'intention  de  M.  de  Saint-Cernin 
est  d'engager  Nelmur  à  prendre,  en  se 
mariant,  le  nom  de  cette  illustre  famille 
éteinte  ;  ce  sera  pour  un  ambitieux  une 
sorte  de  consolation.  Jamais  une  mère 
dans  ces  premiers  momens,  n'aurait  eu 
cette  pensée  ;  et  sûrement  pendant  long- 
temps, madame  de  Saint-Cernin  ne 
pourra  sans  frémir  entendre  nommer  son 
gendre  ! . . . . 
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Voilà,  dans  cet  instant  ce  qui  occupe 
tout  Paris  ;  voilà  le  sujet  de  toutes  les 
conversations.  Répétez  ces  détails  à 
l'abbé  d'Erlac,  qui  a  sans  doute  déjà 
reçu  des  lettres  lamentables  de  son  élève. 

Quel  sujet  de  réflexions  sur  l'horreur 
des  duels,  ce  crime  en  contradiction  avec 
la  religion.,  les  lois,  l'humanité,  la  rai- 
son ! ...  .La  religion  prescrit  surtout  le 
pardon  des  injures  ;  la  philosophie, 
la  morale,  même  humaine,  font  égale- 
ment admirer  la  clémence,  qu'elles  ap- 
pellent justement  grandeur  d'âme  ;  et 
d'un  autre  côté,  d'insolens  férailleurs 
trouvent  de  la  lâcheté  dans  cette  vertu  di- 
vine ;  ils  prétendent,  et  la  multitude  im- 
bécille  convient  avec  eux,  que  l'honneur 
commande  d'immoler  un  insensé  bru- 
tal  pour  un  geste  et  pour  un  mot  ! 
Ainsi  donc,  sans  mériter  le  nom  de 
malfaiteur,  sans  se  donner  la  peine 
de  dresser  les  embûches,  sans  poignard 
et  sans  armes,  cet  insensé,  dominé  par 
une    passion    haineuse,    peut    disposer 
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souverainement  de  l'existence  d'un  hom- 
me, et  plonger  une  famille  entière  dans 
le  deuil  et  dans  la  désolation  ! . . . .  et 
nous  croyons  être  parvenus  au  plus  haut 
degré  de  civilisation  ! . . . .  c'est  une  idée 
bien  fausse  tant  que  cet  horrible  préjugé 
subsistera  parmi  nous.  Nos  philosophes 
modernes,  qui  ne  se  lassent  point  de  dé- 
clamer contre  l'inquisition,  qui  n'existe 
qu'en  Espagne,  et  qui  n'y  est  plus  qu'une 
sévère  surveillance;  nos  philosophes,  plus 
que  jamais  inconsolables  de  la  Saint-Bar- 
thêlemi  et  de  la  Révocation  de  VEdit  de 
Nantes,  ne  nous  entretiennent  que  de 
cette  éternelle  douleur,  dont  les  fréquens 
accès  et  les  redoublemens  les  rendent  si 
bavards  et  si  rabâcheurs,  et  ils  gardent  un 
respectueux  silence  sur  les  duels  et  sur  la 

fureur  du  jeu  ! Ah!  combien,  pour  les 

âmes  droites  et  les  esprits  justes,  la  vieille 
morale  pFechée  par  un  bon  curé  est  préfé- 
rable a  celle  de  ces  nouveaux  docteurs  si 
inconséquens,  si  vains,  et  qui,  pour  flatter 
toutes  les  passions,  ont  la  lâcheté  de  mena- 
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ger   les  plus  exécrables   préjugés,  et  de 
protéger  les  vices  les  plus  honteux  ! 

Dans  notre  effervescence  d'admiration 
pour  le  marquis  de  Nelmur,  nous  lui 
avons  écrit  Palmyre  et  moi;  Palmyre  a 
écrit  aussi  à  l'abbé  d'Erlac  ;  enfin,  la  calme 
et  silencieuse  Flaminie,  a  fait  plusieurs 
questions  sur  cet  événement,  et  j'ai  re- 
marqué avec  plus  d'intérêt  que  de  sur- 
prise un  peu  d'altération  dans  sa  voix, 
quand  elle  parle  de  son  cousin,  et  beau- 
coup d'attendrissement  sur  sa  douce  phy- 
sionomie. Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
je  m'aperçois  que  ce  cousin,  si  sage,  si 
parfait,  est  le  seul  homme  qu'elle  ait  ja- 
mais regardé!  Mais  cette  impression  est  si 
modérée  par  l'innocence  et  la  pudeur, 
quelle  échappe  aux  yeux  qui  ne  s'arrêtent 
que  sur  des  spectacles  frappans  !  Pour 
moi,  j'aime  mieux  les  nuances  délicates 
que  les  couleurs  tranchantes  et  décidées  ; 
je  n'observe  avec  plaisir  et  curiosité  que 
les  sentimens  ingénus,  vertueux  et  con- 
traints.    C'est  découvrir,  c'est  pénétrer 
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dans  le  fond  des  cœurs  qui  les  recèlent, 
car  c'est  là  qu'ils  se  concentrent  et  qu'ils 
se  cachent  sous  le  voile  si  pur  delà  plus 
intéressante  modestie  f  Ceux-là  n'ont  rien 
de  superficiel  :  la  trompeuse  imagination 
n'y  mêle  aucun  prestige;  sans  éclat, 
sans  véhémence,  ils  sont  durables  parce 
qu'ils  sont  profonds,  vrais  et  contenus. 
Les  transports  et  les  accès  de  passion 
usent  l'âme,  comme  ceux  de  la  fièvre 
usent  le  corps, 

L'amour  dans  le  cœur  d'une  femme 
honnête  et  raisonnable  (c'est-à-dire,  véri- 
tablement pieuse),  nrest  qu'un  sentiment 
fondé  sur  l'estime  unie  à  la  sympathie,  et 
qui  ne  devient  de  la  passion  que  par  les 
écarts  de  l'imagination,  et  lorsqu'on  s'y 
livre  avec  abandon  et  sans  réserve.  Si  le 
devoir  l'autorise,  il  est  une  préférence 
exclusive  et  un  attachement  aussi  solide 
que  généreux  ;  si  la  vertu  le  condamne, 
on  peut  sans  efforts  violens  le  réprimer, 
le  réduire  à  l'amitié  puisqu'il  n'a  jamais 
maîtrisé  I  Ceci   n'est  point  un  verbiage 
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métaphysique,  je  suis  sûre  que  ces  idées 
sont    justes  !...  .Quant    à   l'amour  des 
hommes,  je  conçois  qu'il  doit  être  diffé- 
rent ;  mais  je  crois  que  de  grands  princi- 
pes peuvent  aussi,  lorsqu'il  le  faut  le  mo- 
difier et  en  triompher.     La  sensibilité  est 
égale,  douce,  constante  ;    elle  est   l'apa- 
nage naturel  des  femmes,  qui,  faibles,  dé- 
pendantes,    sédentaires,     doivent      être 
calmes,     paisibles,    indulgentes,    fidèles 
dans  leurs  affections   légitimes,  et  com- 
patissantes, afin  de  soigner  et  de  consoler 
ceux   qui   souffrent.     La  passion  n'agit 
que  par  élans;  son   emportement  même 
produit   sa   fragilité  ;    rien  d'extrême  ne 
peut  durer  ;  aussi  passe-t-on  fréquemment 
de  l'amour  le  plus  impérieux  à  la  haine. 
L'enthousiasme,  toujours  dangereux,   est 
quelquefois  utile  aux  hommes  destinés  à 
faire  tant  de  choses  périlleuses, à  braverles 
éîe'mens,  le  feu,  les  ondes,  les  fatigues  de 
la  guerre,  etc.  Ainsi  la  sensibilité  dans  les 
femmes  est  à  la  fois  une  vertu  nécessaire 
et  un  charme  qui  les  caractérise:  mais  la 
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passion  ne  peut  que  les  égarer,  et  trop 
souvent  elle  les  dégrade. 

Je  suis  revenue  avec  la  comtesse 
Charles  du  château  fie***,  pour  aller  avec 
elle  dans  quelques  jours  à  Fontainebleau. 
Il  y  a  eu  entre  elle  et  son  mari  une  espèce 
de  réconciliation  ;  il  lui  a  sacrifié  cette  ac- 
trice dont  il  ne  se  soucioif  plus,  et  mainte- 
nant il  se  croit  amoureux  de  madame 
de***  ;  c'est  un  pauvre  homme.  La  com- 
tesse Charles  est  persuadée  qu'elle  doit 
au  chevalier  de  Blanfort  le  sacrifice  écla- 
tant de  cette  chanteuse  :  sa  reconnois- 
sance,  son  admiration  pour  le  chevalier, 
sont  extrêmes  :  et  le  monde,  quelquefois 
très-fin  et  plus  souvent  très-sot,  loue  beau- 
coup en  ceci  la  conduite  du  chevalier,  ce 
qui  a  produit  le  bon  effet  de  faire  cesser 
les  propos  injurieux  répandus  par  ma- 
dame d'Erville  sur  la  liaison  du  chevalier 
et  de  Palmyre.  Au  reste,  cette  dernière, 
à  peu  près  éclairée  sur  le  caractère  de  son 
mari,  a  perdu  la  moitié  de  ses  sentimens 
pour  lui  ;  je  suis  sûre  qu'au  fond  du  cœur 
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le    chevalier    s'applaudit  d'une  victoire 
qu'il  regarde  d'avance  comme  certaine  ; 
il  se  trompe,  Palmyre  n'aura  jamais  de 
passion  pour  lui.     Il  a  pris  le  plus  grand 
ascendant  sur  son  esprit  ;    il  a  usurpé  son 
admiration  :    elle  n'a  point  pour   lui   ce 
goût  naturel,  cet  attrait,  indépendant  de 
l'estime,  qui  peut  seul  égarer.     En   me 
parlant  un  jour  de  lui  avec  les  éloges  les 
plus  outrés,  elle  me  dit  tout  à  coup,  d'a- 
bondance de  cœur,  qu'elle  était  au  dés- 
espoir qu'une  si  excellente  créature  eût  un 
sourire  ironique  et  un  regard  toujours  er- 
rant.    De  ce  moment  j'ai  été   rassurée 
sur  cette  liaison.     Quand  l'instinct  pré- 
cieux de  la  franchise  nous  fait  voir  ainsi, 
malgré  toutes  les  préventions  les  plus  fa- 
vorables,  on   peut   être  abusé,  mais  on 
n'aura  jamais  d'amour. 

Adieu,  mon  ami;  je  vous  récrirai  de 
Fontainebleau;  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles, et  parlez-moi  du  bon  abbé. 
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LETTRE  XLVI1I. 

La  même  au  même. 

Fontainebleau,  15  Septembre. 

Fontainebleau  est  très-brillant  cette 
année:  le  temps  est  beau  ;  nous  avons  été 
déjà  plusieurs  fois  nous  promener  clans 
le  parterre  du  Tibre,  dont  j'aime  surtout 
le  nom,  qui,  ainsi  que  tous  ceux  donnés 
dans  le  dernier  siècle,  a  quelque  chose 
de  noble  et  de  romanesque. 

Madame  d'Erville  est  ici,  et  elle  a  vu 
avec  un  dépit  très-maladroitement  mar- 
qué le  triomphe  de  Palmyre,  qui  a  été 
parfaitement  bien  accueillie  par  les  prin- 
ces et  par  toute  la  cour.  Palmyre  a  joui 
de  ce  succès  avec  modestie  et  simplicité. 
La  première  fois  qu'elle  a  rencontré 
madame  d'Erville,  elle  s'est  approchée 
d'elle  et  lui  a  parlé  à  peu  près  comme  à 


ET    FLAMIN1E.  257 

l'ordinaire,  madame  d'Erville  lui  a  répon- 
du avec  une  sécheresse  ridicule  ,  ce  qui 
ne  m'a  point  étonné,  car  les  gens  qui  man- 
quent d'élévation  d'âme,  confondent  tou- 
jours l'impertinence  avec  la  dignité.  Le 
comte  Charles  se  conduit  assez  bien  et  la 
paix  du  ménage  paroît  être  tout-à-fait  ré- 
tablie. Le  chevalier  de  Blanfort  est  très- 
circonspect  ;  enfin,  tout  va  bien. 

On  dit  que  madame  de  Saint-Cernin 
est  dans  un  état  de  dépérissement  qui  fait 
tout  craindre  pour  sa  vie  et  qu'elle  attend 
le  marquis  de  Ne! mur  avec  une  impa- 
tience qui  ajoute  à  ses  maux. 

Que  vous  êtes  heurenx,  mon  cher  cou- 
sin, de  vous  être  placé  dans  un  port  tran- 
quille à  l'abri  de  tous  les  orages  de  la  vie! 
sur  cette  mer  agitée  où  vous  nous  avez 
laissés  nous  souffrons  de  nos  propres 
peines  et  par  contre-coup  de  celles  des 
autres  !. . .  .Adieu,  écrivez-  moi  donc. 
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Je  r'ouvre  ma  lettre  pour  vous  dire 
que  je  reçois  à  l'instant  la  vôtre  qui  m'ap- 
prend que  monsieur  de  Nelmur  est  arrivé 
et  qu'il  est  chez  l'abbé  d'Erlac  ;  les  détails 
que  vous  me  donnez  sur  son  abattement 
et  sa  douleur  me  touchent  infiniment  ! 
de  grâce  envoyez  le  promptement  à  Paris 
chez  cette  pauvre  madame  deSaint-Cernin 
qui  désire  si  ardemment  de  le  voir  et  de 
pleurer  avec  lui  ! 
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LETTRE  XL1X. 

Le  chevalier  de  Blanfort  à  Ponteuil. 

Paris,  25  octobre. 

Je  suis  bien  aise,  mon  cher  Ponteuil,  de 
savoir  que  tu  termines  ton  long  voyage  en 
Suisse  par  un  séjour  de  trois  semaines  à 
Lausanne,  afin  d'y  consulter  à  loisir  le 
docteur  Tissot.  Je  me  flatte  que  cet  ha- 
bile médecin  achèvera  de  te  rendre  l'un 
des  plus  grands  biens  de  ce  monde,  un 
bon  appétit,  joint  à  un  bon  estomac. 

Tu  me  demandes  où  j'en  suis  de  mon 
roman  ;  je  crois,  mon  ami,  que  le  dénoii- 
ment  en  sera  fort  imprévu,  c'est-à-dire 
désastreux  pour  moi.  Jamais  cette  femme 
ne  m'aimera  ! . . . .  Je  me  suis  mis  moi- 
même  dans  la  situation  la  plus  embarras- 
sante :  j'ai  feint  d'adopter  ses  principes  ; 
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j'ai  moutré  une  grandeur  d'âme  héroïque, 
un  empire  souverain  sur  moi-même,  et 
je  ne  pourrois  plus  démentir  tout  cela 
sans  perdre  sa  stérile  estime.  Elle  a  pris 
au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  je  lui  ai 
dit  ;  elle  croit  que  ma  vertu  et  mes  géné- 
reux combats  ont  triomphé  de  ma  pas- 
sion et  que  je  n'ai  plus  pour  elle  qu'un 
dévouement  chevaleresque  :  elle  en  est 
charmée,  car  je  suis  certain  qu'elle  m'a 
réservé  dans  sa  pensée  le  rôle  intéressant 
de  son  confident  intime.  Ainsi  tout  ce 
que  je  puis  espérer,  c'est  qu'elle  me  con- 
fiera sa  première  intrigue  !  Non,  je  l'ai 
trop  traitée  comme  un  être  à  part  ;  elle 
a  une  mauvaise  tête  tout  comme  une 
autre.  Après  ma  déclaration,  il  falloit 
l'émouvoir  par  les  transports  les  plus 
véhémens,  par  les  folies  les  plus  éclatan- 
tes ;  elle  étoit  délaissée,  je  l'aurois  entrai- 
née  par  la  passion.  C'étoit  la  marche  na- 
turelle, celle  qui  réussit  toujours  avec 
les  femmes  capables  d'exaltation,  parce 
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qu'elles  ont  un  amour-propre  ardent,  qui, 
lorsqu'on  en  sait  tirer  parti,  les  rend  bien 
faciles  à  séduire.  J'ai  voulu  faire  un  plan 
raffiné,  et  dans  quelque  art  que  ce  puisse 
être,  quand  on  s'écarte  des  règles  géné- 
rales (établies  par  les  grands  maîtres)  on 
se  fourvoie,  on  échoue. 

Le  découragement  en  amour  produit 
toujours  le  refroidissement  ;  je  suis  en- 
nuyé de  mon  rôle;  je  lejouois  presque 
de  bonne  foi  quand  j'étois  soutenu  par 
l'espérance,  maintenant  je  le  trouve  in- 
sipide et  sot.  11  me  semble  que  c'est  elle 
qui  m'a  joué,  sinon  à  dessein,  du  moins 
de  fait.  Elle  s'est  détachée  de  son  mari 
depuis  qu'ils  sont  réconciliés,  et  cela  est 
tout  simple  :  elle  s'attendoit  à  des  effu- 
sions de  cœur,  à  un  repentir  touchant, 
enfin,  à  un  retour  plein  de  tendresse  ; 
elle  n'a  trouvé  que  de  l'embarras,  de  la 
froideur  et  même  de  l'humeur  ;  toutes 
ces  choses  se  pardonnent  moins  que  de 
grands  torts  beaucoup  plus  éclatans.  Mais 
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je  n'ai  rien  gagné  à  cechangement  inatten- 
du. Pendant  quelque  temps  l'admiration 
passionnée  que  je  lui  supposois  pour  moi 
me  tenoit  lieu  d'un  autre  sentiment,  parce 
que  je  la  eroyois  exclusive  ;  mais  elle  la 
prodigue  avec  une  grande  facilité.  Dans 
ce  moment, ainsi  que  toutes  les  femmes  de 
la  société,  elle  admire  avec  enthousiasme 
Nelmur,  le  ridicule  et  présomptueux  pé- 
dagogue de  cet  écervelé  Saint-Cernin, 
qui  s'est  ruiné  et  fait  tuer  en  Angleterre  ! 
Mais  comme  Nelmur  a  payé  je  ne  sais 
quelle  dette  et  que  d'ailleurs  il  pleure 
beaucoup  et  qu'il  est  fort  maigri,  toutes 
nos  dames  se  passionnent  pour  lui.  11  est 
enfin  arrivé  avant-hier  à  Paris  :  on  ne 
parle  que  de  son  entrevue  déchirante  avec 
madame  et  mademoiselle  de  Saint-Cer- 
nin. La  comtesse  Charles  et  madame  Du- 
breuil  ont  hâté  leur  départ  de  Fontaine- 
bleau pour  revoir  plus  tôt  ce  héros  senti- 
mental et  larmoyant. 

J'ai  bien   envie,  mon  cher  Ponteuil, 
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de  causer  longuement  avec  toi,  non  pour 
larmoyer,  mais  pour  me  moquer  du 
monde,  des  femmes,  des  sentiroens  ro- 
manesques et  de  l'amour.  Je  veux  me 
jeter  dans  l'ambition,  je  veux  me  déta- 
cher de  cette  femme  qui  m'a  fait  perdre 
un  temps  énorme.  Mais  comment  pour- 
rois-je  après  tant  d'agitations  revenir  à 
l'indifférence  !  que  dis-je,  revenir  à  Vin- 
différence.  Ah  !  je  n'en  ai  jamais  eu  pour 
elle  !  dès  le  premier  instant  où  je  l'ai  vue, 
je  l'ai  aimée  ! ...  .Je  finirai  par  quelque 
scène  éclatante,  j'en  ai  le  pressentiment  ! 
...  La  passion  fait  tout  excuser  aux 
femmes. . . . 

Je  n'ai  jamais  été  si  peu  d'accord  avec 
moi-même,  si  contrarié,  si  malheureux  ; 
reviens  pour  me  gronder,  me  fortifier, 
et  pour  guérir  mon  esprit  malade. 

Je  t'écris  sans  aucune  réserve,  comp- 
tant parfaitement  sur  notre  ancienne  con- 
vention  de  brûler  à  mesure,  réciproque 
ment,  toutes  nos  lettres. 
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LETTRE  L. 


La  vicomtesse  Dubreuil  au  baron  de  Rêvai 

Paris,  13  novembre. 

Je  vais  vous  conter  l'événement  le  plus 
imprévu  et  la  chose  la  plus  surprenante: 
je  vous  ai  mandé  dans  ma  dernière  let- 
tre, tous  les  détails  si  intéressans  de  la 
première  entrevue  de  Nelmur  avec  ma- 
dame et  mademoiselle  de  Saint-Cernin. 
En  sortant  de  cette  maison  de  deuil,  Nel- 
mur se  hâta  de  rentrer  chez  lui  ;  il  avoit 
la  fièvre,  il  se  mit  au  lit,  et  il  y  resta  plu- 
sieurs jours,  au  bout  desquels  l'évêque 
de  ***,  frère  de  madame  de  Saint-Cernin, 
vint  le  chercher  pour  le  conduir  echez  sa 
sœur  qui  se  mourait  et  qui  le  deman- 
dait. Nelmur,  quoiqu'il  fût  encore  malade, 
se  rendit  avec  l'évêque  chez  lamalheu- 
reuse  mère.     Cette  scène  fut  véritable- 
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ment  tragique  ;  madame  de  Saint-Cernin 
étoit  à  l'agonie,  mais  avec  toute  sa  tête;elle 
et  son  mari  proclamèrent  à  haute  voix  l'u- 
nion de  Nelmur  et  de  la  jeune  Anastasie. 
La  mère,  défaillante,  joignit  ensemble  les 
mains  de  ce  couple  désolé  ;  ensuite,  se  lais- 
sant aller  dans  les  bras  de  Nelmur,  elle 
expira  sur  le  sein  de  celui  qui  avoit  reçu 
le  dernier  soupir  de  l'infortuné  Saint-Cer- 
nin ! .  .On  dit  que  la  douleur  de  Nelmur 
alloit  jusqu'à  l'égarement  ;  il  se  repro- 
choit  avec  véhémence  la  mort  de  son  ami. 
S'étant  chargé  de  veiller  sur  lui,  il  se  croit 
réellement  responsable  de  l'événement  : 
sa  tête  est  frappée  de  cette  idée,  et  d'une 
manière  étrange  et  cruelle,  comme  vous 
ï'allez  voir  i . . .  .Imaginez  qu'il  a  solen- 
nellement déclaré  qu'il  n'étoit  pas  digne 
de  recevoir  la  main  de  mademoiselle 
de  Saint-Cernin,  puisqu'il  n'a  voit  pas 
justifié  la  marque  de  confiance  de  sa 
famille  ! ....  On  a  regardé  d'abord  ce  re- 
noncement à  un  bonheur  auquel  il  aspir- 
tome  i.  n 


266  PALMYRE 

depuis  si  long-temps,  comme  l'une  de  ces 
exagérations  de  sentiment,  si  communes 
dans  les  premiers  momens  d'une  vive  dou- 
leur ;  on  n'a  rien  épargné  pour  vaincre  cet 
excès  de  délicatesse  ;  M.  de  Saint-Cernin 
et  l'évêque  de##*  lui  ont  parlé  avec  affec- 
tion, avec  force,  et  même  avec/  colère, 
ajoute-t-on  ;  on  a  fait  valoir  les  dernières 
volontés  de  madame  de  Saint-Cernin  ; 
Anastasie,  de  l'aveu  de  son  père,  a  écrit 
les  lettres  les  plus  tendres  et  les  plus  tou- 
chantes; Nelmur  a  été  inébranlable,  et, 
en  versant  des  torrens  de  larmes,  il  ré- 
pète constamment  qu'il  n'épousera  jamais 
la  sœur  et  V héritière  de  l'infortuné 
Saint-Cernin  !.  .J'avoue  que  je  conçois 
que  la  fatale  cause  de  la  grande  fortune 
de  mademoiselle  de  Saint-Cernin  fasse 
horreur  à  Nelmur  ;  d'ailleurs,  il  se  dit 
sûrement  que  lésâmes  grossières  et  viles 
pourvoient  penser,  s'il  recevoit  la  main 
d'Anastasie,  qu'il  n'a  pas  fait  tous 
les  efforts  possibles  pour  empêcher  un 
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duel  dont  l'événement,  tel  qu'il  vient  d'ar- 
river, lui  assuroit  une  fortune  immense. 
Mais,  d'un  autre  côté,  sacrifier  à  cette  dé- 
licatesse l'amour  le  plus  tendre  et  tout  le 
bonheur  de  sa  vie,  voilà  ce  qu'il  est  diffi- 
cile de  comprendre.  Cette  action  est  di- 
versement jugée  dans  le  monde  ;  les  uns 
l'admirent,  les  autres  la  trouvent  extra- 
vagante, et  d'autres  enfin  y  supposent  un 
motif  caché,  et  prétendent  que  Nelmur 
n'est  plus  amoureux  de  mademoiselle  de 
Saint-Cernin,  et  qu'il  en  aime  une  autre; 
on  imagine  que  la  comtesse  Charles  est 
l'objetdecette passion  mystérieuse.  Toutes 
ces  conjectures  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun ;  comment  se  persuader  qu'un  jeune 
homme  aussi  sage,  aussi  vertueux  que 
Nelmur,  puisse  renoncer  ainsi  à  un  senti- 
ments! légitime,  si  pur,  dont  il  est  occupé 
depuis  son  enfance  ;  qu'enfin,  il  se  décide 
à  bouleverser  la  destinée  d'une  jeune  per- 
sonne charmante,  et  à  rejeter  une  grande 
fortune    pour    se   livrer   à   une   passion 
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adultère  ?  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  madame  de  Nantel,  par  vanité  pour 
sa  fille,  s'arrête  avec  complaisance  à  cette 
supposition,  et,  d'après  elle,  Palmyre 
n'est  pas  fort  éloignée  d'y  croire. 

La  santé  de  M.  Dubreuil  s'altère  sensi- 
blement, rien  ne  seroil  plus  facile  que  de 
la  rétablir  par  un  bon  régime  ;  mais 
l'homme  qui  a  supporté  avec  gloire  pen- 
dant douze  ans  les  fatigues  de  la  guerre, 
et  des  voyages  les  plus  périlleux,  n'a  pas 
le  courage  de  se  priver  volontairement 
de  vins,  de  liqueurs,  de  ragoûts,  de  truffes, 
et  de  champignons  !  Telles  sont  les  jouis- 
sances délicieuses  auxquelles  tant  de  per- 
sonnes sacrifient  la  santé  et  la  vie  !  Ecri- 
vez, je  vous  en  prie,  à  M.  Dubreuil,  un 
bon  sermon  sur  la  sobriété  ;  vous  nous 
rendriez  un  grand  service  si  vous  pouviez 
le  convertir  à  cet  égard. 

FIN    DU    TOME    PREMIER. 


G.    SCHULZE,    IMPRIMEUR, 
13,    POLAND    STREET. 
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